Die ScuwAcHE DES FLEISCHES

Jemand musste G. gestoflen haben, denn ohne dass er gestolpert wire,
stiirzte er in den Abendstunden eines trigen Sommertages die Treppe zu
seinem Zimmer hinab — einen engen, holzernen Schacht iiber zumindest
drei Stockwerke, bevor sein Korper, lidngst bewusstloses Fleisch
geworden, mit einem dumpfen Ton im Parterre aufschlug.

Dort lag er dann, reglos und zumindest nach den Worten einiger spéter
hinzugekommener Schaulustiger auch bereits leblos, auf den fahlgelben
Kacheln des Stiegenhauses. Atmete vielleicht nicht mehr. Blutete auch
nicht. Verstromte nur noch Wirme und den sonderbar diinnen
Sauermilchgeruch organischer Strukturen als letztes, nach und nach
verebbendes Anzeichen einer Menschlichkeit und ihrer vergehenden
Existenz.

G.s Nachbarin auf der unteren Etage des Hauses entdeckte seinen
zerschlagenen Korper als Erste nach dem Sturz — bereits nach wenigen
Minuten, was ihm wahrscheinlich auch die Reste des in ihm
verbliebenen Lebens rettete —, weil sie dem befremdlichen
Poltergerdusch vor ihrer Tiire auf den Grund gehen wollte, und ebendort
lag G. ohnmichtig ausgebreitet. Sie fand Schleifspuren im dunklen Holz
der Wandvertédfelungen im Stiegenhaus und Schlaglocher, die hell aus
den Holzpaneelen hervorstachen, wo er im Fallen mit seinen Schuhen
dagegen geprallt war.

Die Nachbarin las akribisch in jenen unfreiwillig angeschlagenen
Materialschidden, fand ausgerissenes Haar in den Verstrebungen des
Treppengeldnders oder Héufchen von Sdgemehl. Sie tastete sich an

dieser Spur der Zerstérung immer tiefer die engen Treppenkehren hinab,



bis sie im Erdgeschof3 endlich auf die verbliebene Masse von G.s Korper
trat.

Sie sah nach oben zu seiner Dachkammer, von wo er herabgefallen sein
musste, aber das andere Ende des Treppenhauses war im Dunkel nicht
mehr zu erkennen. War versunken in den Schatten unter dem Dach und
nichts, auch keine Bewegung darin, die sie hétte ausmachen kénnen. Um
aber selbst in jene bedrohliche Hohe hinaufzusteigen und dort am Ende
auf G.s Attentdter zu stolen und sein entsetzliches Schicksal zu teilen,
dazu war die Nachbarin zu éngstlich.

Sie stieg vorsichtig iiber das Fleisch hinweg, um nicht mit den Zipfeln
ihrer Schiirze daran hdngen zu bleiben und trat auf die Strale hinaus, wo
sie lauthals aber nicht entgegen aller Schicklichkeit nach Krankentrdgern
rief und nach einem Arzt.

Man lud G. auf eine Tragbahre und beforderte ihn so ins Lazarett, vor
aller Augen einmal iiber den Appellplatz und danach bis zu den Resten
der alten Festungsmauer, historischen Schleifspuren, wo die Baracke
eines einstigen Feldspitals nun auch die einzige Krankenanstalt der Stadt
beherbergte. Eine Vielzahl von Blicken folgte der Trage mit G.s Korper
iiber den Hauptplatz, hinter Tiirspalten hervor oder durch die hélzernen
Blenden der franzosischen Jalousien hindurch — mehr so, als sollte hier
das Opfer eines sonderbaren Prozesses einer ebenso sonderbaren
Schauprozession vorgefiilhrt werden denn als ein tatsdchlicher
Krankentransport.

G., der erst Stunden spiter die Augen 6ffnete und wiederum einige
Stunden danach zu vollem Bewusstsein zuriickfand, war nicht mehr als
Abfall. War ein zu tief Gefallener iiber drei Stockwerke, der nun auch
noch dem Tod von der Schaufel gerutscht war, als man ihn von der Trage
auf den Untersuchungstisch des Lazaretts kippte, der zugleich

Operationstisch und Aufwachbett in einem war.



Der Arzt fand in einer ersten eingehenderen Untersuchung, dass nahezu
jeder einzelne Knochen in G.s Korper von dem Absturz zerschlagen war,
mit Ausnahme der Schiidelknochen. Wihrend das AuBere von G.s Kopf
damit zwar unversehrt schien, lag hinter seinen Lidern eine
undurchdringliche Leere.

Weil auch die Hals- und Nackenwirbel zu Bruch gegangen waren — ein
lautloser Glasbruch, geddmpft vom Fett und der Haut und der
Muskelmasse — sackte ihm der Schédel in einem fort nach vorne, so dass
G. bestindig mit dem Kinn gegen seine eigene Brust schlug. Wie durch
ein Wunder schien das Riickenmark von diesen Blessuren jedoch
unverletzt.

Man fand, dass die einzige Moglichkeit G. zu stabilisieren darin bestand,
um jedes einzelne seiner zerschlagenen Glieder und mitunter sogar durch
das Knochenmaterial hindurch Fédden von medizinischem Spagat, oder
Draht, zu ziehen und diese in der richtigen Position an einem Metallrost
festzumachen, den die beiden Bahrentriger zuvor mit wenigen
Handgriffen unter der Decke der Baracke aufgehéngt hatten.

Nur auf diese Weise konnte ein Verrutschen der Knochensplitter in G.s
Innerem  verhindert werden sowie ein spidteres, sinnloses
Zusammenwachsen und Versulzen der Gelenke, das den Patienten zu
einem lebenslangen Dasein als Kriippel verurteilt hitte.

Auf diese Weise montierte man G. in stundenlanger Kleinarbeit
zwischen Himmel und Erde. Zwischen dem Plafond des Lazaretts und
dem metallenen Untersuchungstisch, ohne Kontakt mehr zur Erde, zum
Boden, dessen blofSe Beriihrung ihm vermutlich aufs Neue die Beine
erschiittert hitte, ein Erdbeben mit einem Epizentrum so weit wie eine
FuBspitze. Nur dem Luftzug blieb er auch weiterhin ausgesetzt, der
gelegentlich durch die Baracke fuhr, wenn sich die Schaulustigen in

Trauben vor der Tiire des Spitals dringten und, der sonderbaren



Eigendynamik der Meute nachgebend, von Zeit zu Zeit alle Pietét
vergallen und sich mit dem Wind durch den Eingang nach drinnen
zwéngten.

Man lieB8 siec gewédhren wie die Fliegen, die auf dem zerschlagenen
Korper salen und sorgte lediglich dafiir — die beiden Bahrentriager
stellten sich wie eine Mauer zwischen den Operationstisch und die
Anstlirmenden —, dass das filigrane Mobile, in dessen Féaden G. zu seiner
Genesung aufgehingt war, nicht in Turbulenzen geriet. Dass nicht noch
einmal alles das verhedderte, was bereits zuvor auf einen ungewissen
Urteilsspruch  von ebenso ungewisser Instanz hin in Scherben
aufgegangen war.

G., das war fiir jene bangen Momente zwischen dem Nichtsraum und der
Wiederkehr kaum mehr als ein Kdder fiir die sensationshungrigen Blicke
der Umstehenden, ein anatomisches Préparat, angetdut, angeseilt, zur
offentlichen Ausstellung ausgebreitet und das Einzige, was ihn noch
trug, das Einzige, was ihn noch aufrecht erhielt, war jener sonderbare

Schniirboden im Halbdunkel der Barackendecke iiber ihm.

Als G. wieder erwachte, lag die Dunkelheit der Ohnmacht selbst vor
seinen Augen wie ein bleischwerer Vorhang.

Wie ein Embryo in einem fremden, in einem unverwandten Mutterschol3
schwamm er in der Finsternis, unfdhig, sich selbst zu bewegen, unféhig
auch, sich selbst zu orten: Er hitte nicht sagen konnen, wo seine
GliedmaBen lagen und ob sie noch vollstindig waren. Ob er nach oben
oder nach unten hin ausgerichtet war, oder ob er lag. Lebte.

Lediglich einen lauen Luftzug spiirte er, der wie unter einem Tiirspalt
hindurchkam, die laue Luft einer Julinacht womdoglich, und eine sanfte
Schaukelbewegung, die ihn dann von Zeit zu Zeit erfasste. So als atme
das groBe Wesen, in dessen Leib er eingebettet lag, als wiege es ihn. Er



vernahm ein seltsames Gerdusch aus dem Nichts iiber ihm wie das
Quietschen von Seilziigen und ein leises Schleifgerdusch, das Schaben
der Karabinerhaken an dem Metallrost, der sein Himmel war.

G. versuchte zu sprechen, aber auch sein Kehlkopf musste Frakturen von
seinem Absturz davongetragen haben, denn alles, was er von sich geben
konnte, war ein nahezu unhorbares Summen, das weniger wie ein
Sprechen klang als das Auslaufgerdusch einer zdhen Fliissigkeit aus
einem angebrochenen Gefal.

Dennoch musste das Gerdusch ausgereicht haben, G.s Wéchter zu
alarmieren. Oder: die versprengten Reste jener schaulustigen Massen,
die ihn bis zum vollstindigen Abschluss der Operation im und um das
Lazarett wihrend seiner Ohnmacht bestaunt hatten: ein befremdliches,
ein menschliches Pendel iiber dem Mittelpunkt der Erde. Taumelnd: ecce
homo.

Ein Streichholz flammte auf. Dann ein Klang wie das Hoherdrehen des
Dochtes in einer Ollampe. In die Stille hinein.

Dann Licht, ein sanft flackerndes Licht hinter dem triibben und vom Ruf}
halbblinden Glas einer Laterne direkt vor seinem Gesicht, und fiir einen
Augenblick roch G. die Hitze und den tranigen Geruch des Oles, der aus
dem Rauchschacht der Petroleumlampe aufstieg.

Das Gesicht, das G. als erstes nach seiner Wiedergeburt in die Finsternis
vor sein eigenes bekam, war ihm so fremd als hétte er noch niemals
Ahnliches gesehen. Er erkannte — noch unscharf vom schweren StoB,
den sein Kopf von den Kacheln des Parterres davongetragen hatte —
gewisse Linien und Ziige darin, doch das Ganze blieb ihm verschlossen.
Unleserlich war in seiner Erinnerung das verloren gegangen, was ihm
vielleicht einmal etwas bedeutet hatte. Auch nicht weiter zu entziffern.
Keine Kategorie mehr, die er dem Médchen zuordnen hétte konnen, das

da im Licht der Petroleumlampe aus der Dunkelheit vor ihm



wiedergeboren wurde. Kein Etikett mehr fiir den Geruch ihres Atems
oder ihrer Haut, der ihm womdoglich einst vertraut gewesen war. Fiir die
Farbe ihrer Augen, tiber die er eventuell einst sinniert hatte.

Vielleicht war sie auch nicht mehr als eine aus der Stadt, eine
Nachtschwester, die man fiir die kritischen Stunden bis zum
Morgengrauen fiir ihn abgestellt hatte. Dass sie Meldung mache iiber
jede Verdnderung seines Zustands, unbewegt und seelenlos, oder am
Ende tiber sein etwaiges Ableben.

Wie sie heif3e, fragte er sie.

Er versuchte, ihr ndher in die Augen zu schauen, um daraus eine
Reaktion auf seine Worte ablesen zu kdnnen: Ob sie zusammenfuhr und
damit vielleicht vergangene Néhe der beiden zueinander eingestand.

Ob sie keinen Muskel verzog und ihm damit von einer Distanz zu ihm
erzdhlte, die er ohnehin bereits aus ihren starren Ziigen hinter dem
Lampenglas heraus zu buchstabieren glaubte.

Das Midchen sah ihn erstaunt an, aber er war sich nicht sicher, ob ihr
Erstaunen nicht nur die Bewegung des Schattenspiels auf ihren Ziigen
war. Es fiel ihm schwer, sie anzusehen, weil er den Kopf weder heben
oder senken noch zur Seite bewegen konnte. Das sofortige Einsetzen des
metallischen Kratzgerdusches im Himmel iiber ihm rief ihm wieder sein
Aufgehingtsein ins Gedéchtnis.

Erinnerst du dich nicht mehr?, fragte sie.

Er versuchte, den Kopf zu schiitteln, aber es gelang ihm nicht.

Esther, sagte sie in die Stille hinein. Das Wort trug keinerlei Bedeutung
in seiner Erinnerung.

Ich bin Esther.

Ihr Name war ihm nicht mehr als eine willkiirlich in dieser Reihung
zusammengefallene Lautkette, die keine Assoziationen mehr in ihm
hochrief.



Weil er ihr nicht antwortete, und weil G.s Schweigen fiir das Médchen
noch schwieriger auszulegen war als jede mogliche Entgegnung, fing sie
an, zu erzédhlen. Von sich, von ihm, von seinem Sturz ... der Arzt habe
ihr bereits gesagt, dass eine solche Amnesie seinerseits &uflerst
wahrscheinlich sei. Er habe ihr sogar verraten — um ehrlich zu sein —
dass es iber die Malen ungewdhnlich und daher nur umso
beunruhigender wire, wiirde er sich nach einer derartigen
Gehirnerschiitterung, die ja gewissermafien auch sein gesamtes Inneres
ergriffen habe, noch liickenlos an all das erinnern, was sich vor seinem
Fall ereignet habe.

Das Maidchen, Esther, setzte sich zu ihm auf den Operationstisch, {iber
dem er in seinem sonderbaren Suspensorium schwebte und begann mit
ihrer Geschichte, die zugleich die seine, verlorengegangene war.

Ohne dass er die Zusammenhinge zwischen ihren Passagen und
Ausfithrungen hétte erkennen konnen, erzihlte sie ihm von seinem Sturz
iber drei Stockwerke, von der Schwelle zu seiner Dachkammer hinab
und vorbei an den Suiten der ersten Klasse, an den Wohnungen der
zweiten Klasse und schlieBlich auch an den Dienstbotenquartieren bis
auf die gelben Kacheln des Parterres.

Dort sei er zerschellt, unmittelbar zwischen den Postkdsten und der
Ablesestelle des Stromzdhlers. Eine Nachbarin habe ihn gefunden und
auf die Strafle hinaus nach Hilfe gerufen, hiel es, und man habe ihr,
Esther, das iibliche Diitgeld zugesagt fiir jede Stunde, fiir jede Nacht, die
sie mit ihm verbringe, weil die Stadt fiir den Moment génzlich ohne
Pfleger oder Krankenhelfer sei.

Selbst die beiden Triger — die habe er vielleicht wéhrend eines kurzen
Aufwachens aus seinem Koma zu Gesicht bekommen — seien blof3
entlehnte Holzarbeiter des Staudammprojektes gewesen. Womdoglich
habe er das sogar bemerkt: die Art und Weise, wie sie ihn getragen



hétten. Wie ein Stiick Holz.

Sehr wiirdevoll. Uberhaupt sei alles sehr wiirdevoll vonstatten gegangen:
Seine Prozession durch die Stadt ebenso wie seine Aufhédngung unter der
Barackendecke. Vielleicht konne er bei Tageslicht ja sehen, wovon sie
spreche.

Im tbrigen wiirde sie gerne elektrisches Licht in der Baracke machen,
aber das sei momentan unmoglich, weil die Spannungsschwankungen im
Netz zwischen Tag und Nacht noch zu grof3 seien. Weil die plétzliche
elektrische Ungleichgewichtung innerhalb dieses sensiblen Systems, die
allein das Umlegen des Schalters, allein das Aufflackern der Glithlampen
unter der Decke direkt neben seinem Kopf zur unabdingbaren Folge
haben wiirde, das Netz unwillkiirlich {iberlasten wiirde. Die
Stromversorgung fiir alle sei dann auf Wochen hinaus unsicher, aber das
wisse er wahrscheinlich ohnehin.

G. versuchte, Einspruch zu erheben, doch dabei musste etwas in seinem
Kehlkopf in Bewegung gekommen sein. Eine letzte Erschiitterung seines
Korpers womoglich, die ihm fiir einen Moment Atem und Artikulation
nahm. Der Verlust seiner Sprache, am Ende: Wo er zwar allmihlich
wieder Luft bekam, durch die Scherben in seinem Hals hindurch, sollte
er sich in Zukunft beim besten Willen nicht mehr Lautgebung abringen
konnen als ein zwischen den Zahnen hindurch gepresstes Krichzen.
Esther ging dariiber hinweg und er war sich nicht sicher, ob sie ihn
iiberhaupt noch gehort hatte oder ob sie seinem Einspruch einfach nur
still stattgab und an einer anderen Stelle in ihrer Erzahlung fortfuhr.

Man habe ihr den iiblichen Tagessatz fiir jede Nacht an seiner Seite
zugesagt. Sie nehme nicht mehr fiir ihr Beisitzen an seinem Krankenbett
als fiir den Beischlaf am Gesunden. Das solle er ihr ehrenvoll zugute
halten, wenngleich er es ihr auch nicht veriibeln solle, dass sie {iberhaupt

Geld fiir ihre Tétigkeit verlange, aber sie miisse so wie er selbst eben



auch sehen, wo sie bleibe.

Im {iibrigen miisse er sich zumindest an sie noch erinnern kdnnen.
Vielleicht, dass ihm ihr Name momentan nichts sage, aber wenigstens
doch ihr Gesicht, oder bei Tageslicht betrachtet ... wenn er bis zum
Tagesanbruch warte, und es sei ohnehin ihre Aufgabe, bis dahin bei ihm
zu bleiben, dann wiirde mit der Helligkeit bestimmt auch die Vertrautheit
wiederkommen. Denn selbst ein derartiger Sturz wie der seine, selbst ein
solcher Erdrutsch, wie er in seinem Kopf vor sich gegangen sei, konne
lediglich die oberflachlicheren Inschriften erodieren, aber wohl niemals
den Grundstock darunter. Das Tieferliegende. Das Urgestein.

Dazu bediirfe es schon anderer Geschehnisse.

G. musste sie — ohne tatséchliche Kontrolle {iber seine Mimik — erstaunt
angesehen haben, denn Esther fuhr in eindringlicherem Ton und immer
wieder zu ihm hochsehend fort: von der maison derriére, dem
Hinterhaus, in das er kurz nach dem stumm gefassten Bescheid zu
dessen Errichtung hereingeschneit sei, offensichtlich mit einigem
Widerwillen, aber bereits damals mit jenem sonderbaren Augenlicht der
Verwirrtheit gezeichnet. Ein matter, feuchter, unruhiger Glanz, der ihr
sofort ins Gesicht gesprungen sei.

Getriebenheit: das war das Wort.

Er schien getrieben inmitten der Gesetzten um ihn herum. Zudem habe
ihn eine sonderbare Aura des Verfalls umgeben, damals schon,
wenngleich sie heute nicht mehr hitte sagen konnen, worin dieser
bestanden habe: In der Farbe seiner Haut, oder dem Zahnfleischbluten,
das ihn gelegentlich hei3 und dick und in ganzen Strdmen befiel, oder in
irgendetwas anderem, Namenloserem.

Sie selbst habe es anfangs als offensichtliche Lust an der Kompensation
seiner eigenen, lautlos vonstatten gehenden korperlichen Zersetzung

bereits zu Lebzeiten gesehen, wie er sie sich gefligig gemacht hatte.



Immer mit dem Gestus einer gewissen und unbenennbaren Verzweiflung,
iiber die man sich hinter seinem Riicken zumeist ebenso gut amiisiert
habe wie iiber seine Fehlversuche, Gespréiche dariiber zu fiihren.
Wihrend die anderen Stidter, denen sie beistand, stets ihr unbedachtes
Vergniigen an ihr gehabt hétten, sei das Spiel mit ihm jedes Mal unter
anderen Sternen gestanden. Er habe mehr das Verlorengegangene, das
ihm versagt Gebliebene in ihrem Anblick gesucht als die giinstig
erkaufte Dienstleistung, die er im wahrsten Wortsinn in den Héanden
hielt.

Er konne sich nicht daran erinnern, zischte er. An keine Nacht. Nicht an
das Hinterhaus.

Der Eingang dazu sei nur fiir den gut sichtbar, der ihn bereits genommen
habe, versuchte sie ihm ins Gedédchtnis zu diktieren. Unbeschreiblich sei
er. Kein Eingang im Grunde, sondern lediglich ein Haufen
moosbewachsener Steine, noch dichter iiberwachsen, noch dunkler unter
Zwergfarnen und den Bliiten des Wollgrases gelegen als das Pflaster des
Hauptplatzes oder auch die Chaussee, die zum Damm fiihre.

In das Hinterhaus konnte man nur eingeladen werden. Niemals konnte
man dorthin aus eigenem Antrieb gelangen. So verborgen sei der Weg
dorthin, obwohl er mitten in der Stadt liege, dass man sein erstes Mal nur
unter der Fithrung eines anderen, Erfahreneren erleben konnte. Auf diese
Weise — darauf hatte man sich auch im Beschluss zur Errichtung der
maison derriere geeinigt — wiirde der iibliche Aufruhr unterbunden
werden, der fiir gewdhnlich all jene Stidte in jahrelanger innerer
Feindschaft ldhmte, die die Notwendigkeit eines derartigen
Etablissements nicht so vollstdndig und in absoluter Durchdringung aller
Gesellschaftsschichten erkannt hétten. Das Hinterhaus bleibe der Menge
damit zwar als Geheimnis offen, als Tummelplatz jedoch vorenthalten.

Was mit ihm passiert sei, fragte G.
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Sie wisse es nicht, entgegnete Esther. Er sei manchmal weinerlich
gewesen, wie ein kleines Kind. Es sei ihr oft unangenehm gewesen, sich
ihm hinzugeben.

G. versuchte, sich an ein Hinterhaus zu erinnern. An einen verborgenen,
heimlichen Eingang irgendwo im Herzen der Stadt ... der Stadt? Einer
fremden Stadt? Auch die lie ihn alleine im Dunkel zuriick.

Er dachte an ein pliischgepolstertes Lokal, laszive Musik aus den
Lautsprechern iiber der Bar womdglich, an ein dunkles Ambiente und
nur verstreute helle, vielfarbige Lichter: Reklameschilder. Ketten von
Leuchtschrift an den Wénden in den {iblichen, denkbar vieldeutigen
Worten: La chat noir.

Oder: La nuit blanche.

La maison derriere.

Nichts davon gab ihm Halt in der Leere, die in seinem Kopf war. Er
versuchte, sich nackte Méadchen vorzustellen, ein nacktes Maidchen,
Esther ... versuchte, sich den Rest zu ihrem Gesicht zu denken, den er in
der schmalen Leuchtspur der Petroleumlampe sah, einen Korper. Briiste
und ein schones, ausladendes Gesidl3, in das er sich vielleicht einmal
vergraben hatte, aber da war nichts mehr. Nur mehr die Beliebigkeit
seiner Vorstellungswelt, die zugleich alles und nichts war.

Er konne sich nicht mehr erinnern, murmelte er.

Esther sah ihn lange und durchdringend an und erst nach einiger Zeit
wurde ihm bewusst, dass sie ihn in der Dunkelheit der Baracke kaum
wiirde sehen konnen. Die Lampe gleich neben ihrem Gesicht, musste er
von ihrer Warte aus irgendwo im Nichts unter der Decke schweben.
Lediglich die Reflexion des Petroleumlichtes in seinen Pupillen, eine hin
und wieder aufblitzende Totalreflexion vor dem konvexen Untergrund,
miisste ihr die Richtung anzeigen, wo sein Schédel war.

Ob er sie geliebt habe?, fliisterte er leise und meinte noch im selben
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Augenblick, der Kehlkopf miisse ihm unter der Schwingung seiner
Stimmbénder nun vollends zerbersten.

Er habe sie bezahlt, meinte sie ebenso leise.

Er konne sich nicht mehr erinnern, wiederholte G. nach einer Weile, bis
der Schmerz in seinem Hals einigermallen abgeklungen war. Und ebenso
noch einmal: Was mit ihm passiert sei?

Er sei abgestiirzt, entgegnete sie ihm. Schon wieder.

Diesmal las ihm Esther seine nédchste Frage aus den Augen — oder
zumindest aus der Lichtspiegelung darin — bevor er sich dazu aufraffen
konnte, all das, was an ihm zerriittet und wieder festgeschraubt und
fixiert worden war, weiter in Unruhe zu bringen.

Sie legte unhorbar den Zeigefinger vor ihren Mund, dann stand sie auf.
Sie verschwand fiir kurze Zeit in der Dunkelheit unter ihm, auflerhalb
seines Blickwinkels und alles, was er vernahm waren ihre Schritte,
hochhackige Schuhe auf einem vermutlich blankweiflen Fliesenboden,
die sich von ihm entfernten. Er horte sie wenig spéter vor einem
Hindernis oder dhnlichem anhalten, dann horte er, wie sie eine Klinke
hinunterdriickte und eine Tiire 6ffnete. Kein Licht, keine Helligkeit,
nichts drang von drauflen in die Baracke aufler einem kiihlen Luftzug,
der die Seile erfasste, in denen er hing und seine zerschlagenen, lose
voneinander baumelnden Glieder hin und her riittelte. Er spiirte, wie
seine  GliedmaBlen mit einem sonderbaren Klappergerdusch
gegeneinander schlugen, ohne dass er etwas dagegen hétte tun konnen.
Das metallene Quietschen der Karabinerhaken auf dem Stahlrost {iber
ihm wurde noch lauter als zuvor, dann verebbte der Wind im Inneren des
Spitals ein wenig und G.s Mobilebewegungen im Nichts wurden wieder
weniger heftig.

G. erkannte weder den Umriss einer Tiiréffnung in der Ferne noch einen
tiefergehenden Ausschnitt der Welt dahinter. Einer Wirklichkeit
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womoglich, die ihm eine Vergangenheit in Erinnerung hitte rufen
kénnen, die ihm mit seinem Sturz aus dem dritten Stock abhanden
gekommen war.

Dann waren Esthers Gesicht und der Lichtkegel der Petroleumlampe
plotzlich wieder direkt vor ihm, ohne dass er ihre Schritte aus der
Entfernung zuriickkehren gehort hétte. Sie huschte ihn erneut mit vor die
Lippen gesetztem Zeigefinger still zu sein, ohne zu beachten, dass es
ihm mit seinem angesprungenen Kehlkopf ohnehin so gut wie
unmoglich war, etwas von sich zu geben — geschweige denn, dies auch
noch laut zu tun.

Man wisse ja nie, das wisse er vielleicht noch ... fuhr sie im Fliisterton
fort. Deshalb habe sie die Tiir zu der Baracke aufgemacht. Mit der
Offnung nach drauBen vertrage der Wind auch ihre Worte, die gesamte
Akustik des Raumes wiirde dadurch verdndert: wiirde diffuser, intimer,
weil man nur noch verstehen konne, was man einander direkt ins Gesicht
sage. Fir alle anderen aber wiirden ihre Erzdhlungen zu -einer
unausdeutbaren Kakophonie aus Klang und Sprachmaterial verzerrt, er
erinnere sich ja vielleicht noch vage an unbefugte Lauscher im Schutz
der Finsternis ...

G. versuchte den Kopf zu schiitteln, weil er es mehr oder weniger
instinktiv gewohnt war, das zu tun, aber es gelang ihm nicht. Lediglich
der Schniirboden schlug wieder ein wenig lauter an.

Es sei bereits das zweite Mal gewesen, sagte sie, dass er wie aus allen
Wolken falle, wenngleich der Sturz iiber die Treppe G. diesmal weitaus
schlimmer getroffen habe als jener erste Fall, an den er sich nicht mehr
erinnern kdnne.

Was passiert sei, fragte G.
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1I.
DIE TRUGERISCHE TRAGKRAFT DES HIMMELS

Der erste Absturz, das berichtete ihm Esther, habe sie alle im wahrsten
Sinn des Wortes vom Himmel zuriick auf die Erde geholt. Erst spiter,
erst als man anfing dariiber Geschichte zu schreiben, habe man gelernt,
jenes sonderbare Ungliick als einen absichtlichen und zielsicher
gefiihrten Schlag des Schicksals zu erkennen.

Fiir ein paar Wochen sei sogar im Gespriach gewesen, jenen Tag als
Ausgangspunkt einer neuen Zeitrechnung festzulegen: er sei immerhin
nicht vorbelastet gewesen, politisch korrekt und, weil ohne weitere
Bedeutung im katholischen Kalender, auch ecinigermallen gender
conscious.

Erst seine, G.s Mahnung, das bislang Uberlieferte und die Traditionen
nicht einfach so bedenkenlos iiber Bord zu werfen, habe einen
diesbeziiglichen Entschluss damals verhindert. Er sei jedoch immer noch
ausstdndig und wiirde nach seiner Genesung vermutlich auch erneut vor
das Tribunal kommen, wo er schon bisher immer wieder in regelmaBigen
Abstinden von den Verfechtern eines Neuen Weges aufs Tapet gebracht
worden sei.

Niemand, und nur soviel galt als vollstindig gesichert, niemand wisse
wirklich Bescheid von jenem ersten Absturz. Von seinem
Zustandekommen ebenso wenig wie von seinem Ablauf, vom Prozess
des Fallens selbst. Lediglich der Ausgang des Sturzes war bekannt. War
Grundfeste und Horizont in einem.

Man hatte im Nachhinein oft versucht — und selbst heute liefen noch

Anstrengungen in diese Richtung durch die verschieden polarisierten
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Historikerkommissionen — die Ereignisse jenes Tages zu rekonstruieren
und man war im Groben zu folgendem Schluss gekommen, sparte man
alle strittigen Details vorerst einmal aus: Ausgangspunkt des Falles sei,
wie es fiir fast alle gewichtigen Stiirze gelte, der Himmel wihrend eines
Fluges gewesen, vermutlich innereuropdisch irgendwo fiiber dem
Flachland im Osten des Kontinents.

Start- und Zielflughafen seien allerdings ebenso ungeklirt geblieben wie
die Frage, ob das Flugzeug vom Kurs abgekommen sei. Ob es planméBig
seiner Route gefolgt sei oder am Ende in einer weiteren Schleife den
Luftraum fiir einen anderen, entgegenkommenden Flug gedffnet habe ...
all das jedoch wiren eher Probleme der Ideologie und der
Geschichtsforschung als Hindernisse in der weiteren Nacherzédhlung der
Geschehnisse.

Auf jeden Fall musste wéihrend des Fluges irgendetwas vorgefallen sein:
Ein Zusammenprall mit einem anderen Flugzeug war nicht vollstindig
auszuschliefen, wenngleich man lediglich die Wrackteile eines einzigen
Flugzeuges eindeutig identifizieren und als zusammengehorig habe
erkennen kénnen. Aber immerhin ... man wisse wenig von der Wucht
eines solchen Zusammenstoles oder von der Weitldufigkeit des
metallenen Niederschlages ebenso wie von der Weitlaufigkeit des
Landes. Aullerdem sei auch die Luft selbst, als Medium, nicht frei von
Unruhen und Turbulenzen.

Auch ein Maschinenausfall, ein Verlust jener Triebkrifte, die das
Fluggerdt am Himmel gehalten hatten, sei nicht génzlich auszuschlielen.
Ein Leck vielleicht, dem ein plotzlicher Druckausgleich gefolgt sei oder
gar eine Implosion des méachtigen Metallskeletts, denn man habe dessen
Streben sonderbar aufgebogen und verbeult vorgefunden, wiewohl diese
Schiden auch von der Wucht des Aufpralls hitten stammen kdnnen.

Tatsache hingegen war, dass der Vogel, bereits mehr oder weniger
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beschédigt, in einer fremden Landschaft niedergegangen sei. Dass er
nicht noch im Himmel, sondern erst mit seinem Kontakt mit dem Boden,
mit seiner Erdung mit mehreren hundert Stundenkilometern, zu Bruch
kam. Erst im Landeanflug, der nicht mehr als ein Absturz war, rissen das
Fahrwerk und Teile der Triebwerksturbinen ab, ungeachtet des etwaigen
vorangegangenen ZusammenstoBes mit dem Phantomjet.

Die Fliigelenden zersplitterten wie Streichhdlzer, als sie tiber den Grund
schliffen und gegen Baumstdmme und Buschwerk stielen, durch das sie
hindurch gingen als wire da nichts gewesen. Der Lack des
Flugzeugrumpfes ging in breiten, hellen Fahnen ab, den der Aufwind
iiber dem steuerlos dahinschrammenden Wrack mit sich riss und weit in
das Umland der Absturzstelle vertrug. Fort vom ground zero, der sich als
eine nahezu einen Kilometer lange, tiefe Schneise in der Vegetation und
im Erdreich durch das fremde Land zog. Als ein Graben im Erdreich und
dariiber die abgetrennten Aste und Zweige von Eichen und Bergahorn
als sonderbarer Blattschnitt, als Kollateralschaden der Katastrophe.
Blechteile 16sten sich von der Auflenhaut des Flugzeuges und gingen
unter der Reibungshitze des taumelnden Flugkorpers mit dem
Untergrund in Flammen auf, waren Brandherde links und rechts jener
unfreiwilligen Einflugsschneise, die Buschfeuer in das Unterholz
setzten, die noch wéhrend der nichsten Tage schwelen und mit dem
Wind immer wieder aufs Neue auflodern sollten.

Das Flugzeug hob mehrmals vom Boden ab, nur um kurz darauf bereits
wieder unsanft dagegen zu prallen. Es sprang und bockte wie
aufgescheuchtes Wild, richtete sich manchmal auf, aber hier knapp tiber
der Erdkruste waren die Gravitationskrafte des Planeten zu stark, um der
Flugmaschine einen zweiten, gliicklicheren Start zu gestatten. Nach
einigen hundert Metern des Schlitterns brach endlich die linke

Tragfliche zur Génze ab und blieb polternd und vollig deformiert in
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einer niedrigen Baumgruppe hingen.

Dadurch geriet der Rest des rasenden Korpus ins Trudeln. Auch der
zweite Fliigel brach, allerdings nicht an der Sollbruchstelle gleich an der
Einmiindung in den Rumpf, sondern blof auf halber Linge. Wie ein
gewaltiger Finger griff er nun in den Sand, bremste, drehte das Wrack
aus seiner nicht enden wollenden Vorwirtsbewegung heraus in eine
allméhlich sich stabilisierende Kreisbahn und half so, die enorme Wut
des Absturzes besser in den Staub zu verteilen. Sie in Wérme
umzuwandeln, dass das Metall immer noch Funken spriihte und Feuer
legte, und in einen Bremsweg, der in den seltsamen Kreiselbewegungen
des Wracks um ein Vielfaches in die Linge gezogen wurde, obwohl das
Gerit selbst nur noch wenige Minuten dahintreidelte und endlich, im
Nirgendwo und ohne weiteren Anprall gegen einen Felsen oder einen
Baumstamm, mit einem knirschenden Gerdusch und rauchend liegen
blieb.

Am Heck des Flugzeugs brannte Metall in giftigen griinen und
bldulichen Flammen, aber die Glut griff von dort aus nicht mehr weiter
um sich. Kein Kerosin mehr: Fahles Wasser tropfte vom Flugzeugbauch,
das nicht mehr war als der Wasserdampf der Reibungshitze, der nun
allméhlich an den wieder im Abkiihlen begriffenen Schrottflichen des
Rumpfes kondensierte, und eine eigenartig gefarbte Hydraulikfliissigkeit
lief in Bachen aus den offenen Rohren in jener Wunde, die der Verlust
der Fliigel dem gefallenen Vogel beschert hatte.

Ich erinnere mich nicht mehr daran, fliisterte G. in die Finsternis der
Baracke hinein.

Niemand erinnere sich mehr, sagte Esther. Das Vergessen sei ebenso
kollektiv gewesen wie das Erwachen. Keiner kdnne mehr sagen, wer als

erstes wieder zu Bewusstsein gekommen sei. Als verstreutes Haufchen,

17



als Ausgeschiittetes, fiir das der Himmel keinen Platz mehr hielt, lag man
im Gebiisch. Im Dreck. Unter den Wrackteilen oder zum Teil noch darin.
Es brauchte mitunter Stunden vom Zeitpunkt des Erwachens weg, bis
man endlich alle diejenigen, die noch bei Kriften und bei Stimme waren
zwischen den Blechteilen hervorgezogen hatte. Eingeklemmt waren sie
darin und ebenso zerschunden und zerschlagen wie das Metall selbst.
Zerschnitten an Hinden und Gesichtern. Blut und Ol und die
ausgelaufene Hydraulikfliissigkeit waren miteinander zu einem
sonderbaren und ungesunden Wundschorf geronnen, der den Gesichtern
jenes ersten Moments alles Menschliche nahm.

Nur mehr Organisches darin, und das sammelte sich allméhlich.
Strampelte sich frei. Rief um Hilfe und rappelte sich selbst wieder
zusammen. Er selbst, G., habe dabei geholfen, das glosende Wrack, den
noch halboffen belassenen Bauch des Flugzeugs im dichten Unterholz
aufzuspiiren — der Aufprall musste ihn daraus hinauskatapultiert haben
und irgendwo in den Sandbinken landen lassen, in die sich nun der
brennende Schrott hineingegraben hatte. Das hatte man, das hatte er
eigenhéndig noch so in den Annalen festgehalten, deren Schreibung man
bereits kurz nach der Wiedererlangung eines kollektiven Gedachtnisses
aufgenommen hatte. Federfiihrend, und an erster Stelle.

Gemeinsam mit einer Handvoll anderer, die jener erste Absturz ebenso
glimpflich hatte entkommen lassen wie ihn, machte man sich auf die
Suche nach den Verwundeten, die bald auch eine Spur zur Ursache der
Katastrophe und damit zum Ursprung ihrer so unfreiwillig
gemeinschaftlich gewordenen Existenz ausgelegt habe. Man brauchte
blof3 den Schreien aus dem Unterholz zu folgen. Wo man auf die Rander
der Buschfeuer traf, die noch nicht einer anderen Féhrte, der Fahrte der
Trockenheit durch das Graswerk gefolgt waren, trat man sie aus. Man

holte die FEingeklemmten unter den schweren und noch heillen
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Triimmern der Fliigel und der Triebwerke hervor, nicht ohne sich am
blanken Aluminium derart die Hinde zu verbrennen, dass die Haut in
breiten Schuppen davon abging. Weitere Aschefahnen {iiber dem
Brandherd, mehr war das nicht.

Mit Hilfe von Asten und Stocken, die im Zuge des Absturzes fein
sduberlich abgetrennt {iberall umher lagen, stiitzte man die
Angeschlagenen und schiente ihre Knochenbriiche. Selbst in den
Baumkronen hingen ihre leeren Korper, wie eingeholt vor einem
groBeren Herbst.

Der Korpus des Flugzeugs lag zwischen den abgebrannten Stiimpfen von
Heidelbeeren und Tollkirsche eingebettet. Um ihn herum gloste der
Boden und die Hitze stand wie ein Wall darum, doch es muss der
Heldenmut gewesen sein, der mit der Gelegenheit wichst, weshalb man
trotz aller Wunden und Blessuren, die man selbst davongetragen hatte,
durch diesen Hitzeschild hindurchstieg und in miihsamer, stundenlanger
Arbeit aus den Resten des gefallenen Vogels noch iiber ein Dutzend
Verwundeter barg. Die Lebendgeburt, die das Innere des Tieres von
selbst nicht freigeben wollte und als deren Geburtshelfer nun auch er, G.,
unter vielen anderen fungierte.

Das Sonderbare aber war, wie weit verstreut von der Ungliicksstelle man
die Verwundeten noch auffand. Aus allen Wolken gefallen lagen sie im
Umkreis von mehr als einer halben Stunde Fuimarsch — so schitzte man
— in einem Wald, der niemandem der Neuerwachten Orientierung bot.
Einzig die Brandzeichen der Buschfeuer oder vereinzelte Rauchséulen,
die dort zwischen den Kronen aufstiegen, wo der glosende Schrott der
Maschine Gras und Laub in Asche gelegt hatte, verwiesen auf die
versprengten Reste einer abgestiirzten menschlichen Existenz im
Undurchschaubaren. Primitive Feuerstellen.

Man sammelte die Lebenden vor dem ausgebrannten Unterleib des
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Flugzeugs zusammen, in angemessenem Sicherheitsabstand zu jenem
Hitzeschild, der immer noch darum schwérte. Man betrachtete diesen
Teil des Jets als das Herzstiick der ikarischen Apparatur, weil er der
grofite war, der vom Sturz iibrig geblieben war: In Wahrheit vermutlich
eher ein Stiick des Heckabschnitts, war das immer noch gewaltige und
nur unendlich langsam, nur iiber Wochen hin auskiihlende Stahlgerippe
somit Landungssteg und Heimat in einem. Plotzlich, ungewollt, der
Ursprung, dem sie alle unsanft und ohne jede organische Verwandtschaft
entbunden worden waren.

Uber zweihundert Verwundete zihlte man alleine in den ersten Stunden
nach dem Aufprall — Nacht und Tag gerieten vage unter den Baumkronen
eines fremden Landes, an einem fremden Breitengrad — und man wertete
es als ein Zeichen dafiir, dem Schicksal vorerst Geniige getan zu haben,
dass in dieser Zeit keine Toten zu beklagen waren. Man reinigte den
Verwundeten so gut als moglich mit Moos und Heidelbeerblattern ihre
Blutungen. Man verband einander mit dem, was von ihrem Gewand
noch an den zerschlagenen Leibern verblieben war und desinfizierte
vorsorglich mit Asche, was man trotz eingehender Untersuchungen nicht
genauer diagnostizieren konnte: sonderbare Quetschungen und
Blutergiisse. Hautwiilste von einer seltsam weichen und trdgen
Beschaffenheit oder Splitter im Fleisch, von denen niemand genau sagen
konnte, aus welchem Material sie waren.

Es schien erstaunlich, wie viele das Ungliick {iberstanden hatten. Daraus
ebenso wie aus dem sonderbar weiten Radius, aus dem man sich
gegenseitig zusammengetragen hatte, konstruierten spéter die, die daran
glauben wollten, das zweite Flugzeug; eine zweite Passagiermaschine,
die auf Konfrontation mit dem Mutterschiff, mit dem metallenen Torso
im Heidekraut vor ihnen jene Katastrophe in Gang gesetzt habe, die in
ihrer aller Fall geendet hatte.
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Esther pausierte fiir einen Moment in ihrer Erzdhlung, so als wollte sie
ihn fragen, ob zusammen mit ihrer Geschichte, die seine eigene
Geschichte war, auch die Erinnerung wieder zuriickgekehrt sei. G.
verstand ihr Schweigen. Nach einiger Zeit, in der er mithsam Luft zum
Sprechen in seinen Lungen gesammelt hatte, fliisterte ihr zu, dass ihr
Bemiihen bislang vergebens gewesen sei.

Nichts.

Er erinnere nichts.

Esther schluckte horbar. Sie sah zu ihm hoch, ohne dass er sie dabei sah.
Die metallenen Osen und Haken seines Suspensoriums sonderten immer
noch alle paar Minuten ihr rostiges Reibegrdusch mit dem Gesténge
seiner Authidngung in die Lautlosigkeit der Leere ab. Ein Luftzug von
der Tir der Baracke her spielte immer noch mit G.s hilflos
herabhingenden Gliedern, aber die Bewegung in dem menschlichen
Mobile war nicht allzu grob. Nichts schlug mehr gegeneinander,
Knochen und Drahtseile verhedderten sich nicht etwa unauftrennbar
ineinander, sondern es war nur noch ein leichtes Schwingen darin wie im
Klangkorper der Windharfen.

Die Neugierde iiberkam Esther fiir einen Moment und sie griff nach
einem der untersten Stiicke, die da von der Decke herabhingen, direkt
iiber der stdhlernen Tischplatte des Operationstisches, dic wie eine
néchtliche Eisflache darunter lag. Es musste G.s FuB3 gewesen sein: Was
ihr in die Hénde fiel, fiihlte sich ungewo6hnlich warm und fleischig an,
und dennoch zugleich fremd und leblos. Sie spiirte raue Stellen, dicke
Hornhautwiilste und die etwas glattere Haut in der Nahe des Nagelbettes.
Die Nagel selbst und alles zusammen mehr wie die abgehackte Klaue
eines Schweines oder eines dhnlichen Tieres, Schlachtabfall in der

Warteschleife zur weiteren Verwurstung.
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Ekel tiberkam Esther und sie lie die Klaue los. Eine Bewegung lief
deutlich horbar die Metallschniire hinauf und bis in deren Befestigung
unter der Decke, losgetreten von der plotzliche Freigabe seines Fuf3es.
Das Gerédusch verebbte nach und nach unter dem Dach der Baracke, bis
wieder das iibliche, regelméBige, das metronomische Schwingen und
Schaukeln im Luftzug in alle Ketten und Glieder eingekehrt war.

Ob er das spiiren konne?, fragte sie nach oben hinauf.

Nein, antwortete G. und, noch im selben Atemzug, unter Schmerzen
durch seinen zerbrochenen Kehlkopf hindurch: Wo sind wir?

Wo bin ich?

Und wie komme ich hierher?

Es sei derselbe Weg gewesen, auf dem er hierher gekommen sei, den
auch alle anderen genommen hétten.

Man wusste damals nicht viel {iber das Land, in dem man so unvermittelt
zu einem zweiten Leben erwacht war, in jenen bangen ersten Stunden
nach dem Absturz.

Einige glaubten wohl, sich daran erinnern zu konnen, in welche
Richtung sie unterwegs gewesen seien, aber die Meinungen aller
zusammengenommen wichen viel zu weit voneinander ab, als dass sich
eine sinnvolle Destination daraus hétte subsumieren lassen. Wéahrend der
eine davon iiberzeugt war, auf Geschiftsreise nach Asien gewesen zu
sein, behaupteten andere, sie wiren gerade aus dem Urlaub in Mexiko
zuriickgekehrt — sie hitten sogar noch den Sonnenbrand der Strinde von
Cancun auf den Schultern, doch das hétten auch die Vernarbungen des
Kerosinfeuers im Wrack gewesen sein konnen.

Wieder andere hingegen gaben im Brustton voller Uberzeugung zu
Protokoll, sich lediglich auf einem Binnenflug befunden zu haben; von
Miinchen nach Berlin sei die Reise gegangen. Wihrend der néchste

meinte, sich an das Check-In zu einem Kongress fiir Byzantinistik
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erinnern zu kénnen, warf der Uberniichste seine gesamte Autoritiit in die
Bresche eines kollektiven Gedéchtnisverlustes: Man miisse ihm das
einfach glauben. Er sei von Lanzerote her gekommen. Er habe noch das
Bild der Vulkankegel im Ozean vor Augen.

Die hiesige Landschaft hingegen meinte keiner erkennen zu kénnen. Ein
loser Wald von Eichen, Buchen und anderem, mehr mediterran
anmutendem Gewichs war das, der weder auf eine sonderlich weit
ndrdlich gelegene Gegend noch auf ein exponierteres Land im Siiden des
Kontinents? der Insel? hingewiesen héitte. Auch vom Getier, von den
Vogeln und Kleintieren, die man gelegentlich in den Baumkronen oder
zwischen den Stimmen sah, konnte man nichts ablesen, was genau auf
die Geographie des Ortes hitte riickschlielen lassen.

Das Land war ihnen allen so fremd wie — im Moment — die eigene
Herkunft.

Er selbst, G., sei damals jedoch einer der ersten gewesen, die das Gesetz
des Handelns erkannt und an sich gerissen hédtten. Immerhin, der
GroBteil der Uberlebenden sei verwundet gewesen. Die Fruchtbarkeit
des Waldes schien eingeschriankt und selbst wenn dieser Teil der Welt
nicht markant weniger Nahrung bot als ein anderer Landstrich — war
man doch geradezu auf Heidelbeerstrducher gebettet — so war es
dennoch offensichtlich, dass man niemals zweihundert Personen oder
mehr {iber Tage hinweg davon wiirde erndhren kdnnen, geschweige denn
dartiber hinaus.

Im iibrigen wusste man nicht einmal, in welchem Teil der Welt man sich
befand: ob es hier wilde Tiere gab. Giftiges Ungeziefer wie Spinnen oder
Schlangen. Eine abergldubische Ureinwohnerschaft, die alles, was vom
Himmel fiel auch umgehend wieder dorthin zuriicksandte, ihren
primitiven Gottern geweiht, fiir eine angenehmere Witterung.

Er, G., habe damals den ersten Schritt gemacht und Spahtrupps formiert,
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die sternformig fiir zwei Stunden — oder was man dafiir hielt — nach allen
Richtungen ausschwiarmen sollten, um das Land zu erkunden; um mehr
iber die Lage des Wracks herauszufinden, um das sie sich alle
sammelten, weil es der einzige bekannte Anhaltspunkt war, der sich
ihnen in der vermeintlichen Fremde bot. Um eventuell Hilfe zu holen,
wenn man auf irgendwelche Zeichen zivilisierten Lebens stie: auf
Straflen, Felder oder gar Stddte. Oder, falls all dies nicht eintreten sollte,
um zumindest eigenstidndig Ressourcen zu entdecken, die dazu geniigen
sollten, ihnen allen so lange Nahrung und einen trockenen Unterstand zu
sichern, bis die Suchtrupps und Bergemannschaften aus ihrer Heimat sie
hier im unwegsamen Gelinde auf dem Weg zur Ungliicksstelle
aufgespiirt hitten.

G. habe den nordlichen Spéhtrupp angefiihrt, ein Héufchen von
vielleicht drei, vier Zerschlagenen, doch das Ergebnis dieser Expedition
sei ebenso niederschmetternd gewesen wie das der meisten anderen:
Nach zwei Stunden unermiidlichen Marschierens, als man endlich am
selbst gesetzten Zeithorizont, dem vereinbarten point of no return
angelangt war, fand man sich lediglich ins Leere gelaufen. Fand sich vor
einer unverdnderten Front von Baumstimmen und Moosen und
Federgras sowie dem dichten Unterwuchs von Heidelbeeren- und
Tollkirschenstrduchern.

Einmal war man an einer riesigen, umgestiirzten Eiche
vorbeigekommen, auf der bereits die Moose und die Flechten in einem
dichten griinen Pelz nisteten. Im Mulch des alten Stammes gedieh eine
Kolonie rotkappiger Pilze, die jedoch einen scharfen Geruch verstromten
und im ibrigen so ungenieBbar aussahen, dass sich keiner zu einer
eingehenderen Kostprobe hinreilen lassen wollte. Man sammelte
stattdessen Heidelbeeren, soviel man in Gewandfalten und unversehrten
Kleidertaschen einlagern konnte ohne sie zu beschddigen und machte
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sich mit einem bitteren Gefiihl der Enttduschung im Magen wieder auf
den Riickweg.

Nichts — keine Strafle hatten sie ausfindig machen konnen, keine
Verdnderung in der Vegetation oder etwa einen Hiigel oder &hnliches,
von dem aus man das Land weiter als aus dem Halbdunkel zwischen den
Stimmen heraus hitte iberschauen konnen. Nicht einmal wenn man in
die Kronen der Eichen hinaufstieg, eroffneten sich neue Perspektiven: zu
dicht standen die Baumriesen, zu flach und profillos war die Umgebung.

Man kehrte um und stieB am Rumpf des Flugzeugs auf die anderen
Expeditionen des Sternmarsches. Der Korper der Maschine war immer
noch zu heil, um ihn anzufassen oder um sich ihm bis auf wenige
Schritte zu ndhern, aber immerhin war das ungesund geférbte Rinnsal
von Hydraulikfliissigkeit aus dem Inneren des blechernen Kadavers
inzwischen versiegt. Kein deus ex machina, lediglich eine diinner und
diinner werdende Briihe.

Wihrend sich der Westen des Landes ebenso verlassen darstellte wie
sein Norden, wihrend die Bdume im Siiden noch dichter beieinander
standen als hier am Ungliicksort und ein Vorankommen unmdglich
machten, war man wenigstens im Osten auf etwas gestoflen, was die
unertrdgliche Gleichformigkeit dieses Landstriches durchbrach: ein
weites Flussbett, das — um préizise zu sein — dem Spahtrupp des
Stidostens vor die FiiBe gekommen war und das sich als sandgelbe
Fahrte zu einem unbekannten Meer hin weiter nach Siidosten erstreckte.

Auch Wasser hatte man darin gefunden. Wie ein schmaler Kanal hatte es
zwischen den Sandbénken gewirkt, aber das lag wahrscheinlich blof an
der gewaltigen Weite der Aufschwemmungen, die den Fluss einfriedeten.
Man schitzte seine Breite immer noch auf gut zweihundert Meter,
wenngleich das Flussbett alleine auch einem Strom von globaler Gewalt
gut zu Gesicht gestanden hétte. Man las daraus die furchtbare Wut
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vergangener Unwetter und Fluten.

Man war dem Wasser eine Zeit lang gefolgt, hatte sich nach Ablauf der
selbst gesetzten Stundenfrist allerdings wieder auf den Riickweg
gemacht, um hier wie vereinbart Bericht zu erstatten.

Es muss sowohl die Trostlosigkeit der Weite in allen anderen
Himmelsrichtungen gewesen sein als auch die Verheifung auf
Stiwasser, die in der Folge die Ereignisse in Gang setzte: eine
Volkerwanderung von Kriippeln, Versehrten oder Unversehrten, von der
man sich spéter sagte, dass sie sich wie eine einzelne und lange
Schlange, eine Menschenschlange bis zum Ufer jenes noch fremden
Flusses geschleppt habe, begriindet im unterschiedlichen Schritttempo
der Volkerwanderer. Manche musste man auf Bahren tragen, manche
schwangen sich mit zwei Kriicken iiber die ausladenden Wurzelausléufer
der Eichen. Manche humpelten bloB auf einen Stock gestiitzt durch das
Heidekraut und einige wenige, die den Absturz am gliicklichsten
iiberstanden hatten, boten sich als Vorhut an, um das immer noch
unsichere Terrain auszukundschaften. Schlieflich wusste man ebenso

wenig wo man sich befand wie noch vor der Riickkehr der Spéher.

Esther pausierte erneut in ihrer Erzdhlung, aber da war nur die Stille der
Nacht und der Baracke, die ihr augenblicklich ins Wort fiel.

G. selbst sei damals unter jenen gewesen, die die Katastrophe wie durch
ein Wunder ohne Schiaden an Gliedern oder Organen iiberstanden hatten,
sah man vom Schwund des Gedéichtnisses ab, der — wie man es damals
sah — nichts oder alles wog, weil er alle gleichermallen getroffen hatte.
Von ihm stammten auch die Berichte von der Vorhut jener
Volkerwanderung, die man sich bis heute als Legende und
Geschichtsschreibung in einem erzéhlte. Am ausfiihrlichsten, am

lebendigsten und am glaubwiirdigsten seien seine Worte gewesen. Selbst
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das Tribunal habe das per Dekret bestdtigt und spétestens von diesem
Zeitpunkt an galt als Gesetz, was er damals als Augenzeuge einer
sonderbaren Prozession von Krummen und Kriippeln beobachtet hatte:
Wihrend sich die letzten Kohorten jener Vélkerwanderung eben erst auf
den Weg machten, mithsam, unter Schmerzen und aneinandergelehnt wie
kollabierende Bogenelemente vor dem endgiiltigen Zusammenfall, war
ihr Kopf — so entnahm man es spéter G.s Rapport — bereits an das
siidostliche Flussbett gelangt, nach langer Wanderung, aber nun endlich
mit einem Ziel vor Augen. Ins Gebiisch geduckt, am &uersten Rand der
Sandbénke, suchte man zuerst mit der Hand iiber den Augen den
ungewohnten, kiesblanken Horizont ab, doch da war nichts, was
bedrohlich auf jene Gruppe unfreiwilliger Pioniere gewirkt hitte. Ihre
plotzliche Vorreiterrolle nur ein Tribut an ihre korperliche
Unversehrtheit. Auch das empfand man bisweilen als eine Art von
Auserwihltsein.

Trotz der offensichtlichen Harmlosigkeit des Flussbettes bewegte man
sich anfangs noch geduckt und in der Tarnung des Unterholzes an der
Vegetationsgrenze entlang — dort, wo im Schwemmschutt der
vergangenen Hochwasser nichts mehr wurzelte und nichts mehr wuchs.
Man spiirte nun die Hitze, die iiber dem Land lag und die im Schatten
der FEichen nicht zu den Verwundeten und Zerschlagenen
durchgedrungen war. Hier hing sic mit ungeheurer Wut iiber den
Schotterschiitten und Halden, brach sich daran, reflektierte darin und
zwang sie, den Blick stets mehr geduckt als in die Ferne ausgestreckt zu
halten.

Trotz allem war es ihnen aber immer noch unméglich, die Tageszeit aus
ihrer Umgebung abzulesen. Die Sonne stand zwar am Himmel, doch die
Blendung iiber jener sonderbaren Binnenkiiste war zu stark, als dass man

die genaue Position des Sternes hétte ermitteln konnen.
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Man folgte dem Flusslauf ungefihr fiir zwei weitere Stunden. Dabei lie3
man in bestimmten Abschnitten Wegzeichen fiir die Nachkommenden
zuriick, dass sie ihre Fdhrte in der Kiesebene miihelos aufnehmen
konnten: Fetzen ihres ohnehin zerrissenen Gewandes etwa oder kniehohe
Steinkegel, aus dem Schutt zusammengetragen.

Nach zwei Stunden der Wanderung gab man endlich alle bislang Schritt
fiir Schritt begleitende Vorsicht auf und verlieB die Béschung und das
Unterholz an der Vegetationsgrenze. Das Gehen dort war miithsamer als
im flachen Flussbett: Selbst wenn man aufrecht ging, war der Weg durch
das Gebiisch ein stédndiges Stolpern und Stiirzen.

Weil man vor und hinter sich niemanden mehr in unmittelbarer Néhe
sah, die Prozession der schwerer Angeschlagenen vermutlich noch eine
gute halbe Stunde FuBmarsch hinter sie zuriickgefallen, beschloss man
endlich, aus einer plotzlich aufkommenden Wissbegierde heraus und
wohl auch ein wenig wegen der Hitze, einen Abstecher in das Innere des
Flussbettes zu machen. Hin zu dem Wasser, das man je nach Standpunkt
einmal bloB rauschen horte, dann wieder als serpentingriines Band
zwischen Wiéchten und von sparlichem Schilfgras bewachsenen
Halbinseln miandrieren sah.

Kaum dass man sich aus dem Schatten des Waldes I6ste, fiel die Hitze
ohne Erbarmen {iiber sie, nicht unéhnlich in ihrem Brand dem glosenden
Flugzeugwrack im Dschungel sechs Stunden Fufmarsch entfernt.
Irgendwo im Norden, wo sich die Buschfeuer allmihlich verliefen, wo
sie sich zuerst gegenseitig die Nahrung wegfraen und sich schlieBlich
selbst verzehrten: Ein Feuer schluckte das andere, vereinte sich mit ithm,
absorbierte es vollstindig, doch es nahm nicht mehr an Grofe zu.
Verschluckte so lange, bis es selbst verschluckt wurde, und dann, mit
einem sonderbar feuchten Zischen, verloschte auch das letzte Glosen in
den Aschenestern zwischen den blattlosen Tollkirschenstrauchern.
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Man iiberquerte das Flussbett im rechten Winkel zu seinem
longitudinalen Verlauf. Auch der Kies war heifl: Man spiirte ihn ebenso
stechend an den FuBsohlen wie die Sonne im Haar und im Gesicht.

G. stolperte beinahe iiber das Wasser, als der Trupp endlich darauf stieB,
so rasch waren sie erblindet unter der stdndigen grellen Reflexion des
Sonnenlichtes im Sand vor ihnen, der mit jedem Schritt ein wenig weiter
von ithnen entfernt zu stehen schien, immer wieder ein weiteres Stiick ins
Nirgendwo zuriickgewichen.

In der Schleife einer versandeten Flussschlinge hatte er pldtzlich nichts
mehr unter den Fiilen und fiel vielleicht einen halben Meter tief, mit
dem Kopf voraus. Er landete im feuchten, weichen Schwemmsand der
Uferboschung. An seiner Stirn vorbei lief das Wasser mit einem
ungewohnten Pldtscherton und G. trank daraus, lediglich mit
ausgestreckter Zunge wie die Tiere, weil es ihm als seiner Lage
angepasst erschien, auf seinen eigenen Armen liegend und von der

Sonne tiber ihm ebenso aufgeheizt wie die Eidechsen auf den Steinen.

III.

Die ARCHE UND DAS ARCHIV DES ZUFALLS

Ahnlich unversehens stolperten er und seine Begleiter nur noch einmal
an diesem Tag. Ihr Stolperstein war zugleich Pflasterstein und
Grundstein einer neu entdeckten Siedlung inmitten des Schwemmlandes,
an den Auslaufern der Vegetation, wo sich diese in einer Art Steppe von
niedrigem Gestrauch und Prériegras weit in die aufgetrocknete
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Flusslandschaft hineinzog. So als greife hier eines gierig in das andere:
der Wald und das Wasser.

Obwohl man lénger als eine Stunde tiber die Ebene aus Kies und blank
gespliltem Felsenuntergrund gewandert war, die sich diesseits und
jenseits des Flusses ausbreitete; obwohl man auf diese Weise immer dem
westlichen Ufer des Stromes gefolgt war, tauchten die ersten Mauern der
Stadt unbemerkt aus dem Glast iiber dem Horizont auf, und ebenso
unbemerkt trotz ihrer Hohe die ersten Héuser, in ihrem Schlagschatten.
Vielleicht — so soll G. zumindest einmal vor dem Tribunal bekannt haben
—, vielleicht sei man aber einfach auch nur zu miide gewesen vom langen
Marsch unter der Hitze. Vom eben erst iiberstandenen Schock des
Flugzeugabsturzes und den noch gar nicht in all ihren Dimensionen
bekannten inneren Verletzungen, die man daraus davongetragen hatte.
Vom Blendlicht der Sonne iiberall um sie her, das selbst vom Boden
wieder schmerzhaft zuriick in ihre Augen reflektierte und das sie alle
paar Meter mit neuerlichen, den jeweiligen Phantasien ihrer Entdecker
entsprechend mehr oder weniger furchtbaren Luftspiegelungen narrte.
Luftschldssern. Fata Morgana in der Wiiste der Flussaufschiittungen.
Vielleicht entdeckte man darum — aufgrund des chronisch gesenkten
Blicks — den Wall aus dunklem Treibholz und den darin héngen
gebliebenen, langst schon zu dunkelgrauem Garn vertrockneten
Wasserpflanzen noch vor dem eigentlichen Sperrwall, der Stadtmauer,
die an dieser Stelle wie ein Keil in den Kies hinausragte.

Ein schiefriges Grau war sowohl die Farbe der Mauersteine als auch die
der ersten Gebdude und Baracken. Moos wuchs in den Fugen, das nun
ebenfalls vertrocknet und in seiner Trockenheit hart und schwarz
geworden war. Wenn man es zwischen die Finger nahm, fiihlte es sich
nicht anders an als der warme Kies unter den Fiilen. Wahrend unterhalb

des Mooses, am Fufle der Mauer nur Hahnenfull und Wasserlilien im
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zementierten Schlamm vergangener Sintfluten wurzelten, markierte der
pelzige, scheintote Uberzug {iiber ihren Kopfen deren einstige
Wasserlinie. Den Wasserhochststand, die Schwemmmarken des Flusses,
wenn er meterhoch {iber seinem jetzigen Bett stand und tobte: Wie eine
Landkarte zeichnete er die Wetterwechsel der Region nach; eine
Klimageschichte jener Wildnis, in die sie alle zu zweitem, neuem Leben
geboren waren.

Oberhalb jener Wasserzeichen gedichen nur noch Zwergfarne und
Steinbrechgewéchse im Sand, in den Ritzen zwischen den Ziegeln.

Wer die Stadt als erster betreten hatte, liel sich heute nicht mehr sagen.
Natiirlich gab es Mutmafungen in die eine oder in die andere Richtung,
wie man bereits iiber die Absturzursache und die kollektive Herkunft
Rétsel gewdlzt hatte, doch das Ergebnis all dieser Diskussionen blieb
nicht mehr als die iibliche Ungewissheit. Die Beliebigkeit: G. selbst sei
es gewesen, weil er den Fall vom Himmel am besten {iberstanden habe
und darum auf dem unruhigen Boden des Schwemmlandes auch der
schnellste gewesen sei. Ein anderer, zweiter sei es gewesen, dem G. den
Vortritt gelassen habe, als wolle er damit eine noble Geste an die
Schwelle ihrer Entdeckung setzen. Alle zugleich seien es gewesen, der
gesamte Pionierstrupp, der auf diese Weise spétere Streitigkeiten iiber
ein Primat an der Siedlung von vornherein verhindern wollte.

Wenigstens das war jedoch aus mehreren und getrennt voneinander
eingeholten Berichten vor dem Tribunal als gesichert hervorgegangen:
Jener Spahtrupp, jener Kopf einer mehrere Stunden FuBmarsch langen
und in zahllosen zuckenden Gliedern fast bis zum Ungliicksort
zuriickreichenden  Menschenschlange, marschierte in  Richtung
Nordwesten die alte Befestigungsanlage entlang. Ungefdhr an jener
unbewussten Linie, wo die Kiesbidnke des fremden Marschlandes

allméhlich unter Biumen und Gestriipp verschwanden, wo die
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Vegetation mit ausladendem Geést und hoch aufragenden Luftwurzeln
nach dem Schotter griff, als wéren es tropische Mangroven und keine
Eichenbdume, fand man dann einen Durchlass auf die andere Seite der
Mauer.

Entweder hatte das Mauerwerk an dieser Stelle der Gewalt der
anbrandenden Fluten nicht mehr standgehalten, oder die Wehrgédnge
waren unter den Aufschiittungen von Treibsand und Schwemmbholz
einfach verschiittet worden, die letzten Schanzen gegen das Wasser
darunter begraben. Oder: im wahrsten Sinn des Wortes vom Erdboden
verschluckt.

Tatsachlich war dieser Teil der Siedlung hoher gelegen als ihr Rest und
nahezu auf einer Ebene mit den Zinnen der Stadtmauern. Von hier aus
hatte man einen guten Uberblick iiber die Niederlassung, weil sie
gewissermallen unterhalb des Hiigels aus Einsturzmaterial und
Brandungsdiinen lag, unterhalb der Wasserlinie, die das Moos auf der
anderen Seite des Walles auf die Steine malte. Die Aussicht erfasste
damit vollstdndig jenen Teil der Stadt — was man damals selbstredend
noch nicht wusste —, den man spéter als die Oberstadt erkannte, im Blick
nach Siiden, wéhrend die Unterstadt parallel dazu jenseits der letzten
Hauser und der Baumkronen lag, die sich von Westen her an die
sonderbare Ortschaft driangten. Die Unterstadt lag noch unsichtbar
darunter, versteckt im Halbdunkel zwischen den Stimmen.

Man fand, dass die Stadt — das heif3t vielmehr, der damals sichtbare Teil
der Stadt — in etwa die Form eines Schiffes hatte, das vom Kiel bis zum
Bug in etwa fiinfhundert Meter maBl und parallel zum Flussufer
ausgerichtet an dessen Gestaden lag. Fast schien es so, als sei an dieser
Stelle dereinst tatséchlich ein Schiff an Land gespiilt worden, eine
gewaltige steinerne Arche, und alle Wasser spéterer Katastrophen hétten

es nicht mehr von jenem Punkt im Marsch loszuldsen vermocht. Die
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Ausrichtung des Schiffes fixierte man aufgrund des Sonnenstandes
ebenso wie die des Flusses willkiirlich und entlang eines unbekannten
Meridians, der von Nordwesten ausgehend in siidostlicher Richtung
gemeinsam mit dem Wasser auf ein unbekanntes Delta zu verlief.

Der Entschluss, die Stadt zum Endpunkt ihres langen Marsches zu
machen, wurde rasch und im stillen Einvernehmen all jener gefasst, die
sie damals als erste betreten hatten. Zwar hatte der Eindruck der
Verwahrlosung, gegen den man sich bereits beim Ndherkommen kaum
hatte erwehren konnen, die Hoffnung gedampft, man sei hier
unvermittelt auf eine menschliche, auf eine bewohnte Siedlung getroffen
und konne von hier aus nun um Hilfe rufen; die Verwundeten
medizinisch versorgen und im ibrigen auf die Klarung der
iiberstandenen Ereignisse warten, sowie darauf, dass ihnen jemand die
kollektiv verloren gegangene Erinnerung an die eigene Herkunft
wiedergeben wiirde. Zwar hatte man bis zuletzt an dieser Hoffnung
festgehalten, doch bereits beim Blick von jenem sonderbaren Bugsprit
aus in das Innere der Stadt war das Gegenteil Gewissheit geworden: Die
Stadt war verlassen, und das vermutlich schon seit Jahrzehnten.
Aufgegeben wahrscheinlich, weil der Kampf mit dem so nahe gelegenen
Wasser zu anstrengend, zu zermiirbend gewesen war und das Land
ringsum zu verwildert, um Acker darauf errichten zu koénnen und um
seine Bewohner mehr als nur notdiirftig mit Wurzeln, Beeren und
holzigen Pilzen zu erndhren. Kein Lebenszeichen schlug den Pionieren
jener Tage entgegen: kein Larm. Kein Rufl. Kein Gestank oder Geruch
aus den Kiichen und Kloaken.

Auch alle Anzeichen einer einstmals in diese Mauern eingezogenen
Modernitét fehlten. Da waren keine Stromleitungen oder Antennen, noch
nicht einmal Strommasten fand man. Keine Laternen, weder solche, die

sich mit Elektrizitit betreiben lielen noch Gaslaternen oder
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Kohlelaternen, wie man sie als Geschichte aus vergangenen Zeiten
iiberliefert bekommen hatte. Keine Asphaltstralen, sondern blof3 ein
schartig gewordenes Stockelpflaster, in dessen Fugen — dort, wo es nicht
in Haufen zusammengetragen war wie auf eins gespiilt — dasselbe Moos
gediech wie auf der Stadtmauer, und die gekriimmten Vorboten des
Unterwuchses der Wailder wiederum: Heidelbeerstrducher und
Tollkirsche.

Dennoch schien es am sichersten, fiirs erste hier zu bleiben und die
Nachkommenden aus der Karawane der Kriippel und Zerschlagenen
vorerst an diesem Ort zu versammeln, wo ihnen ein trotz aller Ironie
noch immer gnadig gestimmter Himmel wenigstens Dach und
Unterstand gewdhrte. Hier konnte man einigermallen geborgen vor den
bekannten und noch unbekannten Schrecknissen dieses Landes auf die
ersten Suchtrupps warten. Auf die Hubschrauber des Roten Kreuzes und
der internationalen Brigaden, die sie, auf der Suche nach den
Uberlebenden der Flugzeugkatastrophe, von hier aus in ihre Obhut
nehmen wiirden. Man hielt am Himmel Ausschau nach ihnen, aber
vorerst war nichts zu sehen. Keine Vogel und keine Kondensstreifen
anderer voriiberziehender Flugzeuge im Raum iiber ihnen.

Die Stadt, soviel enthiillte ebenfalls der erste Blick, bestand aus sechs
schmalen und wie Kontorsgebdude hoch aufschieenden Héausern, oder
Wohntiirmen, die allesamt noch zusétzlich erh6ht auf breiten Sockeln
standen. Moosbewachsene Stiegen liefen von dort hinunter auf den
Hauptplatz, an dessen dem Flussbett zugewandter Seite vier dieser
sonderbaren forres standen sowie zwei an der gegeniiberliegenden,
westlichen Flanke. In ihren untersten Stockwerken glich ein Haus aufs
Haar genau dem anderen: grober, grauer Stein fasste ein schweres
Eingangsportal, das in ein dunkles und kaltes Erdgeschof3 weiterfiihrte:

Kaum Fenster, lediglich schmale Schlitze in der Wand wie
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SchieBscharten erhellten dieses Stockwerk.

Erst in den dariiberliegenden Ebenen unterschieden sich die Gebéude,
und hier hing ihnen allesamt ein sonderbarer Zug zur Verspieltheit an.
Eine in Stein und dunklem Holz manifestierte Kindlichkeit, die im
wahrsten Sinn des Wortes ihre Auspriagung in zahllosen Erkern, Gauben,
Scheinddchern oder winzigen Tiirmchen erfuhr. In Fialen und zu
irritierenden Mustern zusammenstrebendem Fachwerk, mitunter sogar in
anderen, markanteren Farben hinterlegt: rot, weill oder gelb.

Dabei schien das Gelbe neben dem allgegenwértigen Steingrau und dem
wahrscheinlich ebenso naturgegebenen Weifl der Kiesbianke und des
Unterputzes die dominanteste Farbe des Ortes zu sein. Man fand es auf
Fensterbinken und Dachschindeln ebenso wieder wie als
Wegemarkierung an einigen Holzstelen, die wie indianische Totempféhle
in einer kleinen Gruppe versammelt, ebenfalls im Westen des
Hauptplatzes, im Pflaster staken. Ein kahles, unfruchtbar gewordenes
Waildchen wie zum Zeugnis von verbrannter Erde.

Im Siiden, am abschiissig gelegenen Rand des Platzes entdeckte man ein
Gebdude von bis dahin einzigartiger Architektur in der Stadt. Man
schrieb ihm sakralen Charakter zu, den man aus seinem dreischiffigen
Grundriss herauslas und aus der Aufgliederung in eine Apsis, zwei
Seitenkanzeln sowie in einen etwas abgesetzt von den Stiitzmauern der
Gewdolbekonstruktion angeschlossenen Turm. Obwohl der Turm
grundsitzlich wie ein zu spit als solcher erkannter und darum noch
notdiirftig zugemauerter Kampanile erschien, obwohl damit etwas
grundsitzlich Mediterranes in seiner Konzeption zu spiiren war wie der
Geruch der Sandstrinde, trug er ein Zwiebeltiirmchen ganz im Stile des
anderen, des dritten Roms, der groBen Stadt zwischen der Moskwa und
dem Wolgakanal.

Urspriinglich wahrscheinlich blattvergoldet oder aus gldnzendem Kupfer
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geschmiedet, war die Zwiebelspitze dieses Turmes nun von einer
dunkelgriinen Patina bedeckt, die dhnlich dem Moos in den Mauerfugen
und den Ritzen zwischen den Pflastersteinen war: weniger das Gefolge
einer einstigen Einwohnerschaft als das der Verlassenheit und der
Feuchtigkeit.

Man versuchte vergebens, aus der Bauart der Kirche — man war wie so
oft still darin iiberein gekommen, den Sakralbau in Ermangelung
genauerer Kenntnisse {iber den hierzulande heimischen religidsen Kult
als solche zu bezeichnen — auf die geographische Lage der Flussstadt zu
schlieBen. Die Zeichen dazu waren allerdings zu widerspriichlich, als
dass man fiir dieses Mal zu einem Ergebnis gekommen wire.

Man belieB es dabei.

Um zu verhindern, dass es im Zuge des Eintreffens der Nachziigler zu
Schwierigkeiten kam, mit der Ankunft des Restes der
Menschenschlange, die da aus dem glosenden Wrack eines abgestiirzten
Jets hervorgekrochen war, entwickelte man als Kopf ebendieses
absonderlichen Reptils den Plan, zu allererst die sechs Kontorshiuser zu
besetzen. Jene torres, von denen man sich mit jedem tieferen Eindringen
in die Eingeweide der Stadt mehr und mehr versichern hatte konnen,
dass sie aufgegeben und verlassen waren. Erst fiir den Fall, dass alle
Hauser besetzt seien, wollte man auch auf die Kirche und auf den
Marktplatz ausweichen, wobei man erstere jedoch prinzipiell fiir die
Signalgebung nach dem Himmel zu, nach den Suchtrupps aus aller
Herren Léander bereitzuhalten gedachte und letzteren fiir die
Stationierung der Rettungstruppen und Versorgungswigen in der Zeit
nach ihrer Entdeckung.

Weil man es fiir gewiss hielt, dass als letztes aus der Menschenschlange
die Schwerstverletzten eintreffen wiirden, diejenigen, die sich, so sie
iiberhaupt noch selbststindig gehen konnten, bloB auf Kriicken und
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Prothesen gestiitzt fortbewegen konnten, beschloss man dartiber hinaus,
die Inbesitznahme der Wohnhéuser von den obersten Stockwerken aus
zu beginnen. Sie, die sie zwangsldufig die ersten Siedler der
preisgegebenen Raume sein wiirden, konnten sich dadurch aufgrund
ihrer relativen Unversehrtheit ohne grofere Umstinde in den oberen
Etagen breitmachen, wihrend die, denen bereits jeder einzelne Schritt in
der Ebene unendliche Miihen verursachte, auf diese Weise von einer
ibermdBig in die Lidnge gezogenen Prozedur des Stiegensteigens
verschont blieben.

Da ihre Lage ohnehin schon schwierig war und mit Sicherheit mit jedem
weiteren Neuankdmmling in der Stadt nur noch problematischer zu
werden versprach, verordnete man sich zudem selbst dafiir noch ein
System, wer welches Haus und welches Stockwerk in welcher
Reihenfolge beziehen sollte. Man fiirchtete, die kurze wenn auch
spannungsgeladene Zeit bis zu ihrer Bergung durch die internationalen
Brigaden ansonsten im Streit und in Eifersiichteleien verstrickt
zubringen zu miissen und dadurch fiir jeden einzelnen noch belastender
zu gestalten. Man kannte Geschichten von derlei Reibereien in einer
Masse von Mangelwesen, oder man meinte zumindest, sich an derartige
Erzéhlungen erinnern zu kénnen und das geniigte als warnendes Vorbild.
Man beschloss, in der Reihenfolge des Eintreffens das Los entschieden
zu lassen, und zwar gleich mit dem ersten Auftauchen in jener
sonderbaren Hohlgasse zwischen Festungsmauer und Wildnis, die die
Sturmfluten der Vergangenheit hatten entstehen lassen. Da aber ein
Vergleich zum Beispiel mittels Strohhalmziehens fiir fast zweihundert
Leute sowohl in der Durchfiithrung als auch in der Auswertung absurd
erschien, entschied man, dass jeder um seinen zukiinftigen Wohnsitz
wiirfeln sollte und dass sie selbst damit beginnen wiirden.

Entsprechend der Augenzahlen der sechs verschiedenen Seiten des
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Kubus sollte man dann die Héauser beziehen diirfen, die durch einen
sonderbaren Zufall ebenfalls sechs an der Zahl waren, beginnend mit
dem obersten, dem nordlichsten Haus am Platz und dem Uhrzeigersinn
um das Ortszentrum herum folgend weiter bis zum letzten der torres im
blinden Winkel zwischen der Kirche, den Ausldufern des
Stockelpflasters und der siidwestlichen Stadtmauer.

Nach den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit wére es weiters so, dass jede
Augenzahl ungefahr gleich oft fallen und jedes der Héuser demnach
gleich stark besetzt sein miisste. Da ihr Zustand des Verschollenseins
ohnehin nicht fiir einen ldngeren Zeitraum angesetzt war, beschloss man,
fiir diese wenigen Stunden oder Tage quasi ein Primat des Wiirfels
einzufiihren. Demnach sollten nach dem Entscheid des Schicksals
mitunter auch mehrere Personen in dem einen Gebdude untergebracht
werden diirfen als in dem anderen, wenn dessen Zahl entsprechend o6fter
falle.

Auf diese Weise konnte man Diskussionen iiber das Ergebnis und die
Legitimation des bizarren Wiirfelspiels vermeiden, etwa warum man in
ein vorerst unbesiedeltes Haus ziehen miisse anstatt in eines voller
menschlicher Gesellschaft, oder weshalb man sich dort einquartieren
miisse, wo einem der gegeniiberliegende Turm doch viel besser gefalle.
Allzu grobe Ungerechtigkeiten seien aufgrund der unumstoBlichen
Prinzipien der Mathematik jedoch ohnehin nicht zu erwarten gewesen.
Die Legende, oder die Geschichtsschreibung, wisse weiters zu berichten,
dass G. derjenige gewesen sei, der in Ermangelung eines tatsdchlichen
Wiirfels mit Hilfe eines losgetretenen Pflastersteines und den
russschwarzen, verkohlten Réndern seines Gewandes jenes Orakel
improvisierte, als dessen unmittelbare Folge erst die friedliche
Besetzung und Besiedelung der Stadt moglich wurde.

Ebenfalls als einer der ersten — die genaue Reihenfolge der Ankunft in

38



der Stadt war ja nicht {iberliefert — warf er dann den Stein, der ihm den
vierten und siidlichsten Turm zuwies, den letzten in der Hiuserreihe am
Ostwall der Stadt, von dem aus der Blick unbeeintrichtigt iiber deren
Achterkastell und dahinter in die Leere des ausgetrockneten Flussbettes
ging.

Die Verteilung der einzelnen Hauser auf die Glieder jenes Pioniertrupps
erfolgte reibungslos und nach Statistik: Sechs Dachgeschosse in sechs
verschiedenen Héusern fiir jeden einzelnen von ihnen.

G. sei demnach, wie alle anderen auch, zuerst in das ihm zugefallene
Haus eingetreten, um es fiir die zu erkunden, die bald im Inneren der
Stadt eintreffen wiirden, den Serpentinen der Menschenschlange durch
den heillen Kies folgend, die sie als deren Kopf darin ausgeflaggt hatten.
Im Inneren des Gebaudes — die Tiiren waren unverschlossen oder hingen
zum Teil nur noch halb in ihren Angeln — habe er als erstes eine Art
Foyer vorgefunden. Fahlgelb verkachelt, war es nicht viel mehr als eine
Erweiterung des daran anschlieBenden Treppenhauses, in schweres
schwarzes Eichenholz gefasst, das im tibrigen exakt jenes Treppenhaus
gewesen sei, in das er heute morgen aus dem dritten Stock hinabgestiirzt
wiére.

Man erzahlte sich, dass er bis ins oberste Stockwerk hinaufgestiegen sei
und dass er dort, am hochsten Ende des Treppenverlaufes vor einer
hohen, schlanken Tiir zu stehen gekommen sei. Im iibrigen waren alle
Tiiren im Inneren des Gebdudes von einer eigentiimlichen und geradezu
altmodischen Hohe: Man hitte gut ein weiteres ganzes Stockwerk
zwischen dem eigentlichen Plafond und jener gedachten Ebene einziehen
konnen, zu der man selbst auf Zehenspitzen stehend und mit nach oben
ausgestreckten Armen nicht mehr hinfassen konnte.

In jeder Etage befanden sich an die fiinf bis sechs dieser Tiiren und
hinter jeder dieser Tiiren — das hatte bereits ein knapper Blick offenbart —

39



befand sich eine Art Wohnung, eine Maisonette, die natiirlich dunkel und
voller Staub und zumindest ebenso angestaubt wirkender Spinnweben
lag.
G. wollte eben jene letzte und damit oberste Wohnung betreten, als er
bemerkte, dass sich in seinem Riicken, etwas weiter hinten und direkt am
Absatz zu der dunklen und tiefen Holztreppe, eine weitere Tiire befand.
Zu dieser Tiire, die im Gegensatz zu den bisherigen Tiiren, an denen er
vorbeigekommen  war, niedrig und abgeschlagen wie eine
Dachbodenluke war, wie die Schachtverriegelung zu einem Kohlenkeller
. zu dieser Tiire jedenfalls, so ging die Geschichte, hitten noch drei
weitere Stufen hinaufgefiihrt, ebenfalls aus dem allgegenwirtigen
ausgedunkelten Eichenholz gefertigt.
Da der Raum dahinter demnach der im Haus am hdchsten gelegene war,
fiigte sich G. dem Diktat der Wiirfel und ihren ersten, improvisierten
Tribunalsbeschliissen, um in der Zukunft jede Zwistigkeit zwischen den
zeitweiligen Bewohnern dieser Stadt, ihres Lazarettschiffes, zu
vermeiden. Anstelle der Wohnung am anderen Ende der Galerie bezog er
die Dachkammer, oder den Dachboden dahinter, der ihm vollkommenes
Neuland war: keine Verbindung, keine Parallelen zu anderen

Geschichten, die ihm jemals vorher untergekommen waren.

Esther horte mit einem Mal zu erzdhlen auf, als sei sie darin ans Ende
gekommen.

G. horte, wie sie sich ein wenig von ihm wegbewegte und der Lichtkegel
der Petroleumlampe folgte ihr auf Schritt und Tritt. Er hatte ihn, sein
helles Zentrum, bislang lediglich als schwache Blendung am unteren
Lidrand der Augen wahrgenommen. Als verhaltene Wérme, die nun
daraus wich und etwas in den Hintergrund der Baracke zuriick riickte. Er

konnte dem Leuchten noch iiber eine gewisse Strecke mit den Augen
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folgen, bis er auch darin an seine Grenzen stieB. Den Kopf zu drehen
hitte er ohnehin nicht vermocht.

Esther sprach kein Wort und G. fragte sich, ob sie ihn nun bereits
verlasse.

Ob die Nacht bereits zu Ende sei — dagegen sprach jedoch die
Dunkelheit um ihn herum — oder ob man sie lediglich bis zu dieser
Stunde bezahlt habe. Da er jedoch keinen Glockenschlag vom Kirchturm
aus vernommen hatte oder sonst irgendein Signal, das das Maddchen zum
Riickzug aufgefordert hétte, erschien ihm ihr Verhalten sinnlos und
damit, zumindest in letzter Konsequenz, auch bedrohlich.

G. versuchte, einen gutturalen Laut in Esthers Richtung hervorzupressen,
aber entweder sie horte sein kldgliches Geunke nicht oder sie beachtete
ihn nicht weiter. Er horte, wie sie in einigen Schritten Entfernung,
immerhin aber noch im Inneren der Baracke, plotzlich anhielt. Dann
vernahm er ein derbes Kratzen, wie von Metall auf dem rauen
Betonboden der Krankenstation. Thm folgte ein Ton wie vom
Herabsacken eines schweren, nassen Korpers, einer organischen
Substanz wie von seinem eigenen Fleisch, das an Fleischerhaken und
SpieBen befestigt von der Decke baumelte.

Esther musste in der Finsternis des Operationssaales einen Stuhl oder
etwas dhnliches gefunden haben, auf dem sie sich nun kaum vier Meter
von ihm entfernt niederlie. Zumindest glaubte er, dies zu horen, denn
mit Esthers Weggang war die Nacht vor seinen Augen, selbst wenn sie
nur ein schmales wund unverinderliches Blickfeld erfassten,
undurchdringlich geworden.

Er horte — oder glaubte zu horen —, wie sie die Petroleumlampe auf den
Boden stellte, um die Hinde freizubekommen und wie sie tief
durchatmete. Die kiihle Luft von drau3en, weil es unter dem Dach der

Baracke immer noch stickig und heifl war. Weil es unter dem Dach der
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Baracke immer noch nach den Utensilien und Prozessen des
Operationsvorganges roch: nach Desinfektionsalkohol und glithendem
Metall, nach Knochen und Muskelgewebe und Hautresten, nach
Abstrichen und den Ausdiinstungen und Ausschiittungen und Sekreten
ungezéhlter Driisenzellen.

Endokrin.

Schweilig.

G. stellte seine Versuche ein, so etwas wie eine selbststindige Sprache
hervorzubringen und filigte sich in sein vorlaufiges Verdammtsein zum
Scheitern. Dennoch war die absolute Stille in der néchtlichen Baracke
wie ein Befehl, wie eine plotzliche Aufforderung, sie zu durchbrechen.
Da Esther die einzige war, die sowohl iiber eine Erinnerung als auch
iiber die Worte verfiigte, die deren Wirklichkeitswerdung verlangte — nur
durch den Erzéhlvorgang wurde das, was in ihrem Gedachtnis war, real —
war sie es, die dem kategorischen Imperativ ihres gegenseitigen
Schweigens und Schweigenmiissens Folge leistete.

Es ist heil} herinnen, meinte sie.

Die Hitze driickt.

Weil G. nicht antworten konnte, fuhr sie fort, fragend in Richtung des
menschlichen Mobiles, doch der, der dort im Dunkel in den Seilen hing,
konnte den Ausdruck in ihren Augen nicht erkennen.

Ob er sich nun vielleicht daran erinnere, was passiert sei?

Ob er jetzt wisse, wo sie seien?

G. stie} aufs Neue ein kaum horbares und unkenntliches Grunzen aus
seinem gebrochenen Kehlkopf hervor. Er empfand es mit einem Mal als
demiitigend, dass sie zu ihm sprach und von seiner Seite Antworten
erwartete, die er ihr nicht geben konnte. Seine sonderbaren
LautverduBerungen blieben einzig und allein ihrer Interpretation
iiberlassen, waren nur mehr Gegenstand ihrer Deutung wie er zum
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Gegenstand seiner Operateure geworden war: Der Geist fliegt nicht mehr
weit, wenn der Korper einmal vom Schniirboden des Welttheaters
baumelt.

Du erinnerst dich nicht?

Esther hatte den Zweifel in G.s Stimme entschliisselt und setzte nun
nach, selbst immer noch mit bassem Erstaunen in ihrem Tonfall: Aber er
miisse sich doch erinnern.

Er wiirde sich wohl noch an seine eigene Wohnung erinnern kdnnen.

An das Domizil, das er seit ihrem Einmarsch in die Stadt mit dem
Grundriss eines aufgelaufenen Schiffes bewohnte, wiirde er sich doch
noch in der einen oder anderen Einzelheit erinnern kdnnen.

Sie selbst wisse sogar einiges dariiber — vielleicht habe er ihr bei einem
Besuch der maison derriere einmal davon erzéhlt oder sie sei ihrerseits
personlich bei ihm vorbei gekommen, im Zuge ihrer geschiftlichen
Tatigkeit. Das habe sie alles noch gegenwértig: Seine Wohnung sei in
siidostlicher Richtung gelegen, nur sehr klein, nur drei R&ume, aber sehr
hell, weil eine Art Loggia nach Siiden hinausging, die aus dem fiir die
Architektur der Stadt typischen Eichenholz gezimmert war und die
direkt in die Dachkonstruktion iiberging. Man konnte, wenn man nach
oben blickte, in den Dachstuhl hinaufschauen wie in einen Schornstein,
in einen dunklen und hohen Kamin. Sah man hingegen an den Beinen
entlang, konnte man durch die Ritzen zwischen den Bodenbrettern
hindurch in den Abgrund sehen, der sich da unter dem Dachgeschof3 des
torre bis auf das bemooste Pflaster hinab auftat.

Die Bretter, die in jenen Momenten an der Balustrade die ganze Welt
bedeuteten, schwankten mitunter unter ihren Schritten. Der Zahn der
Zeit war deutlich sichtbar iiber sie gegangen, aber sie trugen noch
zuverlédssig. Wenn man sich hingegen tiber den Rand dieser sonderbaren
Balkonette hinauslehnte, sah man vor sich das Nichts. Das waren die
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blanken Schotterbénke und das Licht dariiber.

Das markanteste Merkmal seiner Wohnung seien jedoch mit Ausnahme
jenes stidwirts gerichteten Erkers die unzéhligen, weil auch nicht
voneinander unterscheidbaren und dadurch einer vom anderen nicht
abzutrennenden Schrinke gewesen, die in jedem Raum die Wénde
besetzt hielten. Ebenfalls aus schwerem und dunklem Holz geschreinert
wie schon die Paneelkonstruktionen im Stiegenhaus, fassten sie vom
groben Dielenboden der Wohnung bis unter die Decke. Teilten den
Raum, gestalteten ihn, waren das eigentliche FElement dieses
Dachbodens, die Triebfeder, die zu seiner Einrichtung gefiihrt haben
musste und zugleich sein eigenes Geheimnis.

Im gleichen AusmaB, wie diese Schrinke die Zimmer erfiillten, waren
sie selbst wiederum von Biichern erfiillt — von aufgestellten und
umgestiirzten, von  iibereinander getlirmten und  ineinander
geschachtelten Biichern. Biichern in Ledereinbanden und in Leinen, in
Halbleinen, mit ausgerissenen Riicken oder mit Goldletterndruck darin,
mit Bruchstellen und mit vor ewigen Zeiten darin eingelegten
Lesezeichen: bunte Seidenbédnder, die nun nach allen mdglichen
Richtungen aus den Seiten heraushingen als wiéren es die Zungen jener
unbekannten Reptilien, die man mitunter im leeren Flussbett sich sonnen
sah.

Alle Arten von Biichern seien es gewesen, ohne System und ohne
Anordnung in jenen Késten verstaut. Er habe ihr einmal einige davon
gezeigt, oder wahrscheinlich habe sie selbst wahllos irgendwelche davon
herausgegriffen und kurz durchgeblittert. Die Chronik eines
Blindgiingers war ebenso darunter wie Marquez Cien Afios de Soledad,
Ecos L'Isola del Giorno Prima oder Ovids Metamorphoses. Von
Shakespeares The Tempest war ein wunderschones antikes Exemplar
vorhanden, von Orwells /984 hingegen lediglich ein Fragment von
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Manuskriptseiten, die sowohl Original als auch triviale Abschrift hitten
sein konnen. Neben Swifts Gulliver's Travels und Sternes Tristram
Shandy stand Prousts A la Recherche du Temps Perdu, ein Fach darunter
Thomas Morus Utopia, Yamin o'd-Din Abo'l-Hasan Amir Hosrou
Dehlawis Hamse und in simpler Eintracht mit diesen beiden Werken
Eichendorffs Auch ich war in Arkadien.

Kurz nach der Besiedelung der Stadt hatte man versucht, sich anhand
dieser zufillig zusammengetragenen Bibliothek zu orientieren; hatte
versucht, die eigene Geographie aus den Titeln und den Schriften der
hier unter dem Dach angesammelten Werke herauszulesen, um damit ein
flir allemal zu kléren, auf welchen Teil der Erde man abgestiirzt war.
Sowie, in Folge der Entdeckung des eigenen Standpunktes, woher man
gekommen war. Wer man in Wahrheit war, verschiittet und
eingeschlossen in den Gedéchtnisliicken, die der Fall und Aufprall
aufgetan hatte.

Das Unternehmen schlug allerdings fehl: Zu zahlreich waren die Typen
und Alphabete und Hieroglyphen aus aller Herren Lidnder und zu
gleichméfig waren sie {iiber die verschiedenen Schrinke verteilt,
gleichsam wie ausgewlirfelt. Keine Sprache, keine Philologie, noch nicht
einmal ein einzelnes Genre war in jenem Archiv des Zufalls von
genligender Dominanz, um Riickschliisse auf die gegenwirtige
Topographie zuzulassen.

Der Geruch — so unterbrach sich Esther selbst in ihren Ausfiihrungen —
der Geruch konne ihm seine Wohnung aber womdglich wieder in
Erinnerung rufen. Der Geruch dort oben zwischen den schweren Késten
sei einzigartig in der Stadt gewesen. Es roch nach der Hitze unter dem
Dach und nach dem Papier, nach dem Staub, der darauf war und nach
altem Leder. Nach Leinen. Die Luft schien von einer

undurchdringlicheren Viskositit als anderswo im Ort zu sein, war mehr
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Ather als Atmosphire, und manchmal roch es vom Flussufer her nach
Kies und vertrockneten Algen und griinem Wasser. Der Geruch seiner
Wohnung iiberdeckte dann von Zeit zu Zeit sogar seinen, G.s eigenen
Geruch, aber derlei Phinomene kannte man bereits. Das war nur noch
Mir von vor vielen Jahren.

G. bemiihte sich, seinen eigenen Geruch unter allen anderen
auszumachen, wihrend er kraftlos in seinen Verbanden hing und Esther
in die Berichterstattung unwichtiger Begebenheiten abgeschweift war.
Sein Geruchsorgan, so kam es ihm vor, war zwar ebenso wie sein
Kehlkopf und jeder andere Knochen und Knorpel im Leib zu Bruch
gegangen, die Beschiddigung schien jedoch in diesem Fall rein
duBlerlicher Natur zu sein. Wenn er tief einatmete, konnte er so etwas wie
seine personliche olfaktorische Aura erkennen: das war momentan ein
Geruch nach Kupferdraht und dem Hanf der Seile, nach Verbandsmull
und dem Silber der Schrauben und Bolzen und Stiitzen, die iiberall in
seinen Gliedern waren und die damit Teil seiner Korperhaftigkeit
geworden waren. Uber all dem lag das organische Spektrum seiner
Geruchssphére: Talg und Salzwasser und eine Vielzahl medizinischer
Salben, die sich nun trotz ihrer fremden Herkunft wie seine eigenen
Sekrete an ihm abgelagert hatten.

Als lediglich feine Note dariiber fand er schlieBlich auch jenen Geruch,
von dem Esther geredet hatte. Den siilichen Geruch nach altem Papier
und den etwas wiirzigeren nach dem Eichenholz der Biicherkésten, aber
diese Aromen weckten keine Erinnerung an eine Vergangenheit in ihm,
schon gar nicht an die, die ihm das Médchen ausgemalt hatte.

Weil er zum Zuhdren und zur Untétigkeit verdammt war ... weil diese
beiden Dinge, das Zuhoren und das Nichtstun zugleich die einzigen
Faktoren waren, die ihn am Leben hielten, das mehr als nur in der
metaphorischen Ubertragung am seidenen Faden hing, beschloss er,
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zumindest das wenige zur Selbsterhaltung beizutragen, was er tun
konnte. Wenn er sich schon an nichts mehr erinnern konnte, so konnte er
sich zumindest anstrengen, zu riechen; zu héren und verdinglicht das zu
fiihlen, was wahrnehmbar um ihn herum war. Den Wind oder die
Wirme.

Esthers Geruch, oder den Geruch der Baracke, oder den Geruch der
Petroleumlampe oder den Geruch der Hitze {iber ihrem Docht.

Esthers Erzdhlungen in einer tausendjéhrigen Nacht.

IV.

DaAs SEIN DER ZEIT

Die tausendjéhrige Nacht begann mit einem nicht enden wollenden Tag.
Das Eintreffen der Nachziigler und der Verwundeten stand unter keinem
guten Stern — hatten doch bereits die Auspizien dazu, der vorausdeutende
Vogelflug im Absturz seines synthetischen Subjekts geendet.

Es zog sich iiber Stunden hin, in denen sich die Sonne und mit ihr die
Hitze des Mittags nicht und nicht aus dem Flussbett und der Stadt an
seinem Ufer heben wollte. Fiir G., fiir die Ersteingetroffenen, die
Ersteingeborenen an Bord einer aufgegebenen Arche bedeutete dies ein
ununterbrochenes Paradestehen an jenem schmalen Einlass im Norden
der Stadt, wo der Schwemmsand die Stadtmauern dem Erdboden gleich
gemacht hatte. Wo er sie sich einverleibt hatte, tief in seinem Innersten

vergraben.
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Dort erwartete man im Spalier die Ankommenden und lie3 sie in der
Reihenfolge ihres Eintrittes in die Stadt um ihren Platz darin wiirfeln. Es
mag allerdings an den Ungenauigkeiten in der Kubusform des Wiirfels
gelegen haben oder an anderen widrigen Umstinden — auf jeden Fall
funktionierte das Schlichtungsspiel nicht so, wie es von der Statistik her
vorgesehen gewesen war. Zwar akzeptierte jeder der Spieler ohne
Murren das Primat des Wirfels; es erschien sinnvoll im Lichte
mdglicher zukiinftiger Streitigkeiten und traf dariiber hinaus jeden von
ihnen gleich und ohne Unterschied, die Zuteilung zu den einzelnen
Hausern erfolgte jedoch nicht im gewiinschten Ebenmal.

Da es aber unmdglich erschien, angesichts der bereits zugeteilten
Wohnungen die Spielregeln spéter noch einmal zu iiberdenken und
rickwirkend abzuédndern; da es dariiber hinaus absehbar war, dass eine
neue Beschlussfassung angesichts der angewachsenen Grofle der
Einwohnerschaft nun weitaus schwieriger zu treffen war als in jener
kleinen Gruppe von Pionieren, zu denen G. gehdrt hatte, wusste man in
aller Eile keinen Weg, diese Unausgewogenheit auszugleichen.

Man wollte nicht in bereits bestehende Rechte eingriffen. Aulerdem
trafen jetzt von Minute zu Minute mehr Versehrte und Verwundete in
ihrem vorldufigen Asyl ein und jeder einmal demokratisch gefallte
Entscheid iiber die weitere Vorgehensweise wire bereits im néchsten
Augenblick in seiner ununterbrochen wachsenden Basis nicht mehr
vollstédndig verankert und darum illegitim gewesen.

Man befand es fiir kliiger, in stiller Ubereinkunft, die Spielregeln vorerst
unverdndert zu belassen und das Thema auch nicht 6ffentlich zur
Sprache zu bringen, um den zu erwartenden langwierigen Diskurs
dariiber zu vermeiden, der in Anbetracht der Verwundungen und
Ausgezehrtheit der Neuankommlinge blo anderwértig dringender
benoétigte Krifte gebunden hiétte.

48



Man brauchte die wenigen, die sich ohne fremde Hilfe aufrecht halten
konnten, um den Angeschlageneren den Weg zu weisen; um ihnen iiber
das unebene und stellenweise aufgebrochene Pflaster des Hauptplatzes
zu helfen, um ihnen die Tiren aufzuhalten und sic womdglich, weil sie
selbst dazu nicht mehr in der Lage waren, iiber die Stiegen bis in ihre
Maisonetten hinauf zu tragen.

Dariiber hinaus verschlug die Menschenschlange, je weiter sie sich dem
Ende ihres Schwanzes und ihres Geschléngels ndherte, immer mehr und
immer schwerer Verwundete in die Stadt. Man musste sie auf notdiirftig
aus dem Schutt des Wracks und aus abgerissenen Asten improvisierten
Liegen iiber die wenigen und flachen Schwellen hinwegheben, die das
Flussbett und die im Erdboden versunkene Stadtmauer noch errichteten.
Man musste die Verbdnde wechseln und die Schienen nachjustieren. Es
galt, Schnittwunden und solche Stellen im Gewebe zu reinigen, von
denen auf weiter Flidche Blut austrat. Weil man noch kein Wasser in der
Stadt gefunden hatte und der Fluss zu weit weg, im Inneren des
Kiesbettes verborgen an der Stadt vorbeilief, versuchte man, die Wunden
notdiirftig mit Moos und Erde zu versorgen. Jemand hatte von deren
desinfizierender Wirkung gehort, oder er meinte zumindest, sich an
dergleichen zu erinnern.

So fiillten sich die sechs forres in jenem sonderbaren Missverhiltnis, das
der Wiirfel vorgab: Als das erste, das nordwestlichste Haus noch zur
Halfte leerstand, platzten das zweite und das dritte Haus bereits aus allen
Néhten und immer noch bestand die Gefahr, dass hier mehr und mehr
Verwundete hinzukdmen. Zu dritt oder zu viert teilte man sich dort die
Zimmer, zu zehnt oder zwolf die Maisonetten und selbst auf den
Wendeltreppen zwischen den einzelnen Etagen jeder Wohnung hatte man
die Verwundeten abgelegt, teils endgiiltig, teils um sie nach einer kurzen

Atempause in das obere Stockwerk weiter zu verfrachten.
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Das vierte Haus, in dem auch G. wohnte, erfuhr eine relativ maf3volle
Besiedelung, vor allem im Vergleich zur Nachbarschaft. Da zudem mit
der Zeit die Verletzungen der Eintreffenden immer schlimmer wurden,
verbliecb G. am Ende sogar alleine in seiner Dachkammer: Das
Stiegensteigen bis unter die Gebdudedecke war niemandem mehr
zumutbar, Umverlegungen innerhalb der Héuser aber schloss das Primat
des Wiirfels aus. Weil G. sich seine Wohnung aber ohnehin mit den
iiberdimensionalen Biicherschrinken der Bibliothek des Zufalls teilte,
empfand man seine Einsiedelei nicht als tatsdchliche Ungerechtigkeit.
Der fiinfte und insbesondere der sechste Wohnturm, die beide westlich
des Hauptplatzes thronten, standen hingegen fast vollstindig leer.
Lediglich eine Handvoll Siedler teilte sich die beiden Gebdude. Wo sich
anderwiértig ein zerschlagener und infektioser Leib am anderen dréngte,
verfligten diese wenigen {iber weite Zimmerfluchten, liber Vorzimmer
und Empfangsdielen und Galerien und richtiggehende Suiten. Man
betrachtete die Einsamkeit in den Fluren jener zwei Héuser als
Ersatzleistung fiir den hoheren Komfort ebendort, ansonsten aber stiefl
sich auch daran keiner wirklich, weil jeder wusste, dass ihre Herrschaft
iiber Paldste oder iiber Hiitten nur fiir die Dauer bis zu ihrer baldigen
Errettung anberaumt war.

Es war schwer, die Zeit abzuschétzen, die vom langsamen Eintrudeln der
unmittelbaren Verfolger jenes Pioniertrupps bis zur Einkehr des letzten,
des am schwersten verletzten Opfers des Flugzeugabsturzes in der Stadt
verging. Der Schwanzspitze der Menschenschlange.

Man verfiigte iiber keinerlei Gerdt zur Zeitmessung: Alle Uhren, alles
technische Gerat wie Laptops oder Mobiltelefone waren beim Aufprall
zerstort worden. Was man nicht gleich an Ort und Stelle liegen gelassen
hatte, trug man allerhochstens noch aus emotionalen Griinden als

disfunktional gewordene Scherben um das linke Handgelenk.
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Dennoch musste ihre Ankunft auf der Arche schneller vonstatten
gegangen sein, als es den Anschein machte. Wahrend all der Zeit, als
man am Einlass zur Stadt stand und die Menge der Ankémmlinge durch
diese hohle Gasse kanalisierte, sie in Wartestellung fiir das Wiirfelspiel
hielt, bevor man sie endgiiltig eintreten liel ... wéhrend all dieser Zeit
war es so, als hitte sich die Sonne auf ihrer Bahn kein bisschen weiter
bewegt. Die Hitze briitete ungebrochen iiber den Mauern, eine
sonderbare Hitze, die nicht schwiil und auch nicht trocken war, sondern
eher so wie das plotzliche und heftige Hereinbrechen der Sonne nach
einem Regenguss.

Der Glast, die Blendung lagen ebenso schwer tiber dem Ufer und jenseits
davon iiber den Kiesbénken wie die sommerlichen Temperaturen und
machten es unmdglich, dem Fortgang der solaren Ekliptik mit den
Augen zu folgen. Einer von denen, die mit G. am Eingang standen, hielt
sich den russschwarzen Rest seines Unterhemdes vor die Augen, doch
selbst durch das verkohlte Gewebe hindurch war das Ablicht des Sternes
immer noch zu hell, als dass man ihn hétte beobachten konnen.

Das latente Gefiihl einer Unbeweglichkeit des Himmels musste ebenso
driickend auf die Torwéchter gewirkt haben wie ihre eigene
Unbeweglichkeit in der Hitze — so mutmalite man zumindest spéter, als
man versuchte, anhand von allerhand Indizien Riickschliisse auf die
damals tatsdchlich verstrichene Zeit zu ziehen. Man fand, dass jenem
Pionierstrupp angesichts der Eintonigkeit seines Tuns die Zeit nahe dem
Stillstand vorgekommen sein musste: Mehr als zweihundert Mal erklarte
man den Neuen die Regeln des Wiirfelspiels, dessen Sinn und
Konsequenz. Man fiihrte und bandagierte und hielt an und winkte vorbei,
man fragte und antwortete so lange bis niemand mehr wusste, wer
urspriinglich Fragender und wer Wissender gewesen war und alles
Nichts war.
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Dem Stand der Sonne nach zu schliefen, konnten nicht mehr als zwei
Stunden bis zu jenem Moment vergangen sein, in dem sich die
Menschenschlange  vollstindig ~ zwischen den  Steinen  der
Befestigungsanlage hindurchgewunden und im Bauch der Arche
zusammengerollt hatte.

Manche meinten auch tatsdchlich — man hatte sie vor dem Tribunal dazu
befragt — dass sie in etwa diese Zeitspanne fiir ihre Wanderung vom
Wrack bis in die Stadt bendtigt hitten. Sie schitzten das aus ihrer
Schrittlinge und aus dem Tempo, in dem sie fiir gewohnlich
marschierten. Selbst wenn man die eigenwilligen Umstinde dieses
langen Marsches in Betracht zog — das Schreiten auf dem fremden
Kiesbett, die jeweiligen Verletzungen im Bewegungsapparat — liel sich
nicht mehr als eine weitere halbe Stunde addieren oder subtrahieren, das
Endergebnis blieb sich summa summarum somit gleich: nicht mehr als
zwei Stunden.

Andere, die man befragte, widersprachen einander ebenso wie den
beiden bislang vorherrschenden Meinungen: Die, die an ihren Wunden
laboriert und unter der Hitze und den StéBen des unebenen Bodens
gelitten hatten, waren sich sicher, bereits seit Tagen marschiert zu sein,
durch eine nicht endenwollende Wiiste aus Ger6ll und Abraum, in der
ein bosartiger Dichtergeist zu ihrer aller Irrefiihrung Féhnchen und
Stoffbahnen ausgesteckt hatte.

Die, die auf ihren Tragen eingeschlafen oder gar in Ohnmacht gefallen
waren, behaupteten, sie hitten sich eben noch, vor wenigen
Augenblicken, an Bord der brennenden Maschine befunden und den
eigenen Tod im Wrack oder im Absturz vor Augen gehabt. Sie alle
deuteten auf ihren Bauch, um ihre Aussagen zu untermauern: Sie
konnten das flaue Gefiihl des stiirzenden Jets, des Fallens in ein plotzlich

unter ihnen aufgetanes Nichts, noch im Magen spiiren.
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Eine Erklérung fiir das Phdnomen ihrer Zeitlosigkeit fand jedoch keiner.
Nachdem alle Uberlebenden der Flugzeugkatastrophe in der Stadt
untergebracht und versorgt worden waren, iiberkam sie eine grofle
Miidigkeit. Diejenigen, die nicht ohnehin bereits vor Erschopfung und
unter den Anstrengungen dieses Tages in ihren Zimmern schliefen,
verordneten sich selbst Wachsamkeit, um schon beim ersten Anzeichen
sich ndhernder Bergeeinheiten den anderen Parole geben zu kdnnen.
Zudem sollten sie dafiir sorgen, dass die internationalen
Rettungsbrigaden auf sie aufmerksam wiirden — immerhin hatten sie sich
eine wenn auch unbekannte, so mit Sicherheit betrachtliche Wegstrecke
von der eigentlichen Unfallstelle entfernt.

Man war sich darin einig, dass ihre Rettung ebenso wie ihr Verderben
vom Himmel kommen miisste.

Man kannte die {ibliche Vorgehensweise in Fallen wie dem ihren noch
aus Fernsehberichten oder den Illustrierten: Kaum, dass das Flugzeug
vom Radarschirm der Flugleitzentralen verschwunden war, wiirde
Bereitschaftsalarm gegeben. Man wiirde die Radarstationen sdmtlicher in
der Nihe jenes von den Schirmen verschollenen Bildpunktes befindlicher
Flughifen anfunken, um sich mehr Uberblick iiber die Situation zu
verschaffen. Zivile wie militdrische Einrichtungen wiirden in Bewegung
gesetzt, letztere wiirden irgendwo im betroffenen Quadranten, in der
mutmaBlichen drop zone des Jets, eine Staffel absetzen, die im Sichtflug
sowohl die terrestrischen wie auch die coelestischen Regionen absuchen
wiirden. Dann fand man entweder das Flugzeug, wie es ohne Signal und
mit abgebrochenem Funkkontakt weiterhin seiner Destination zustrebte
oder die verstreuten Triimmer und den Rauch aus den grofBeren
Wrackteilen eines gefallenen Vogels zwischen den Baumkronen.

Die Nachricht iiber Glick und Ungliick wiirde dann an die zustindige

Behorde weitergeleitet, wobei man in erstem Fall Entwarnung gab und in
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zweitem  Fall  vorldufiges  Stillschweigen  vereinbarte.  Das
Innenministerium musste informiert werden und ein Expertenteam direkt
an die Ungliicksstelle schicken, um dort alles abzusichern, Indizien zu
sammeln, nach Augenzeugen zu forschen und diese zu verhoren,
moglichst bevor die Presse Wind von dem Malheur bekam und ihnen in
dieser wie in jeder Hinsicht zuvor kam.

Waren Administration und Nachrichtendienste vor Ort dann endlich
installiert, wurde es Zeit, die Passagierlisten des im wahrsten Sinn des
Wortes ausgefallenen Fluges durchzugehen und die Angehorigen zu
informieren. Die Berge- und Rettungsmannschaften des Ministeriums
sowie der hiesigen Rotkreuzdienste wéren dann bereits auf dem Weg
zum ground zero. Man lud die betroffenen Freunde und Verwandten im
Inland wie im Ausland, tiber welche Erdteile auch immer sie verstreut
waren, in die Schaltzentralen der jeweiligen Informationsstabstellen, um
sie dort anhand der nach und nach vom Schauplatz der Katastrophe
eintreffenden Berichte aus erster Hand am Schicksal, oder am Verbleib,
ihrer Viter, Kinder, Eheméanner und Gattinnen teilhaben zu lassen.

Mit der — wenn auch inoffiziellen — Meldung an die Angehorigen begann
sich aber auch unausweichlich jene Medienmaschine in Gang zu setzen,
die das Szenario des Absturzes binnen weniger Minuten weltweit
bekannt machen und damit erst in der Wirklichkeit, die lediglich im
Auge ihrer Betrachter war, verankern wiirde.

Selbst wenn jeder der Betroffenen beteuerte, er habe nichts durchsickern
lassen, er habe noch nicht einmal Kontakte zur Presse oder zum
Rundfunk ... die Meldungen tiber die Katastrophe liefen bereits iiberall
im Fernsehen: als News-Ticker wihrend des reguldren Sendebetriebs, als
Eilmeldungen im Teletext oder als unvermittelt ins Programm
eingeschobene Sondersendungen zum aktuellen Anlass. Als Live-

Coverage oder als Diskussionsthema in spétabendlicher, honoriger
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Runde zur Frage Flug und Fall — Modernes Menschsein als apriorisch
fatalistische Ikarusflucht vor der Erdenschwere?

Wenig spiter entdeckte man die Schlagzeilen und ersten Bilder zu dem
Desaster dann auch im Internet.

Da man wihrend der gesamten Wanderung bis in die Flussstadt auf keine
einzige Strale gestoBen war und da auch die zuvor in alle vier
Himmelsrichtungen ausgesandten Expeditionen ohne die Entdeckung
eines Lesezeichens der Zivilisation heimgekehrt waren, erschien es nur
logisch, dass die Suche sowohl nach dem Wrack als auch nach seinen
Uberlebenden — Auswurf eines metallischen Uterus, der sie waren — aus
der Luft beginnen wiirde. Mit Hubschraubern oder kleineren
Propellermaschinen wiirde man flach iiber die Baumkronen fliegen und
anhand der Buschfeuer und Schrottteile im Gestriipp die Katastrophe
ebenso wie ihren Exodus auf das Deck einer gestrandeten Arche
kartographieren.

Der Zugang iiber den Landweg musste sich weitaus schwieriger
gestalten: Das Geldnde war unwegsam, die Eichen standen zu dicht, als
dass man sich ohne weiteres auf eine Irrfahrt durch das Labyrinth von
Staimmen, Luftwurzeln und Laubvorhidngen hitte begeben konnen, noch
dazu, wo kein Punkt des Terrains einen Ausblick auf einen weiteren
moglichen Verlauf der Route zulieB. Sackgassen taten sich unter dem
Bldtterdach  auf, unaufldsbare enigmatische  Verschrinkungen,
topographische Verwerfungen und endlos, in ununterbrochener
Wiederkehr nur in sich selbst miindende Spiralbahnen.

Einzig dem Verlauf des Flussbettes konnte man mit entsprechend
geldndegéngigen Fahrzeugen folgen, doch man wusste zu wenig iiber die
Tiicken, die sich womoglich im Oberlauf des Gewéssers verbargen. Die
Kiesbianke konnten lose und tief wie Treibsand sein, uniiberbriickbare

Schlaglocher konnten sich auftun oder Sumpflandschaften und
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Watttiimpel eine Weiterfahrt génzlich undenkbar machen.

Auch tiber die Beschiffbarkeit des Flusses wusste man nichts.

Vielleicht waren es ebendiese widrigen Umstinde, die eine Bergung
verzdgerten und die so in der allgemeinen Spannung, in der Ungeduld
der sich selbst Ausgesetzten das Gefiihl von einem Stillstand der Zeit
aufkommen lieBen. Nicht der Horizont, nicht die Sonne in ihrer Ekliptik
hatten angehalten, sondern lediglich ihre Wahrnehmung hatte unter dem
Eindruck der Katastrophe gelitten. War erweitert, war beschleunigt
worden gemeinsam mit ihrem Herzschlag wihrend des Falls in eine
Unendlichkeit. Auch die hatte tatsdchlich nur zehn oder zwanzig
Sekunden gedauert, linger beanspruchte der Absturz nicht.

Man fand einen Eingang in den Kampanile, der offensichtlich erst spéter
an das Seitenschiff der Kirche angemauert worden war, um eine trockene
Verbindung zwischen dem Sakralraum und dem Glockenturm zu
schaffen. Eine Wendeltreppe dhnlich derjenigen in G.s Wohnturm fiihrte
an den Wiénden entlang, immer dem Quadrat des Gebdudegrundrisses
folgend bis an dessen Spitze. Erst dort oben miindete sie in eine Art
Galerie, die sich wie ein Ring in sich selbst schloss und iiber der nur
noch das Dach des Kampanile zu erkennen war. Es war ebenfalls aus
Eichenholz gebaut, die griinspanene Zwiebelform dariiber schien
lediglich duBlere Verkleidung, lediglich Blende zu sein. Ein Hohlspiegel
des eigenen religiosen Eifers.

Von der Galerie aus gingen nach allen Seiten zahllose Fenster ohne
Rahmen und ohne Fliigel nach drauBlen, deren Funktion wahrscheinlich
die war, den Schall der einzigen Glocke des Kirchturms frei gehen zu
lassen, die dort oben direkt im Dachgebélk hing. Man stand auf der
Turmetage wie in einem Pavillon, gefangen in einem Netz von einander
durchdringendem Licht und Schatten, wéhrend man mit der Hand an das

kithle Metall der Glocke fassen konnte und dann war ein leises,
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bronzenes Brummen zu vernehmen. In der Mitte des Stiegenaufgangs,
im gedachten Zentrum jener viereckigen Wendeltreppe hing das
Glockenseil herab, das aber in mehreren Metern Hohe iiber dem
Erdboden schon wieder endete. Wahrscheinlich war es abgerissen oder,
als irreparable Fehlplanung in einer einmal errichteten Konstruktion, ob
seiner Unzulinglichkeit niemals benutzt worden.

Man stationierte zwei der Wachgebliebenen als Ausguck in jenem
Krihennest, in der Glockenkammer des Kampanile, mit einem massiven
Eichenpriigel, den man als Treibholz irgendwo aus dem Schwemmsand
gezogen hatte. Es galt der Befehl, den Himmel unermiidlich nach Hilfe
abzusuchen und sofort mit dem Kniippel an der Glocke Signal zu geben,
sobald man zwischen den Wolken ein Zeichen ihrer Errettung zu
erkennen glaubte.

Fiir den Fall, dass ihnen ihre Vigilien zwischen Himmel und Erde zu
lange wiirden, vereinbarten sie, dass sie das Primat des Wiirfels nun auch
iiber ihre Abldse entscheiden lassen sollten. Sie sollten trotz des
anfanglichen Misserfolges dieser Vorgehensweise den Pflasterstein
werfen, den G. mit der Asche aus der Flugzeugkatastrophe gebrandmarkt
hatte und der immer noch am Eingang zur Stadt, im Norden, in ihrem
Bug auf den unversehrten Teilen des Stockelpflasters lag.

Entsprechend der Augenzahl und der bereits getroffenen Zéhlung der
sechs torres sollten sie in das oberste Stockwerk des ausgelosten Hauses
steigen, in dem dem System der Besiedelung zufolge die Gesiindesten
und Stirksten untergebracht wéren und dort zwei Leute — nach
Moglichkeit und aus Riicksicht zwei Ménner — zusammentrommeln, und
ihnen den Dienst im Krahennest zuteilen, bis auch diese beiden genug
davon hatten, und immer so weiter.

Den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit nach schien das der gerechteste

Auswahlmodus zu sein. Gerechter jedenfalls als eine autokratische
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Einteilung strikt nach Namen oder nach Nummern. Zudem war die
Aussicht auf ihre baldige Rettung gro3 und die von ihnen beschlossene
Rotation daher auszumalenderweise nicht von nennenswerter Reichweite
innerhalb ihres — beschrinkten — sozialen Gefliges, innerhalb des
Mikrokosmos, in den sie nach dem Fall aus allen Wolken Zuflucht hatten

nehmen miissen.

V.

VoM WEG DER WELT

Der Wiirfel verschonte G. fiir die erste Wache.

Weil er bis zu dem Moment weder geschlafen noch einmal ausgeruht
hatte, wurde ihm nun die eigene physische Erschopfung in aller
Deutlichkeit bewusst. Er begab sich in seine Dachkammer und suchte in
den drei Zimmern der Wohnung nach einem Platz zum Schlafen, aber es
war kein Bett darin und keine Matratze, noch nicht einmal anderes
Mobiliar wie etwa ein Stuhl oder ein Tisch mit Ausnahme der riesigen
Biicherschrianke. Er beschloss, sich auf seine Veranda zu legen, doch die
Lichtreflexion aus dem Kiesbett, iiber das sie hinwegschaute, war zu
grell als dass er dort hitte schlafen konnen. Selbst durch die
geschlossenen Lider hindurch erschien es ihm Tag zu sein, bleiern und
endlos, von jeder kosmischen Bewegung enthoben.

Notgedrungen versuchte G. sich zwischen den Eichenkésten am Boden
auszubreiten und so eine oder zwei Stunden zu schlafen, oder lénger,
wenn ihm die Pflicht der Wachabldse vorerst erspart bliebe. Aber es war

sonderbar: Er konnte derart eingebettet zwischen den massiven
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Schrinken einfach keinen Schlaf finden. Zumindest hatte er das spater so
erzéhlt: Er war unruhig, hatte das Gefiihl, die Biicherwénde links und
rechts miissten ihn erdriicken und es fiel ihm schwer, mit dem Kopf nur
wenige Zentimeter iiber dem FuBboden, ausreichend Luft zu holen. Zu
atmen.

Um sich abzulenken, griff er sich wahllos eines der Biicher aus dem
Regal und begann es durchzublittern, in der Hoffnung, wéhrend der
Lektiire endlich in Schlaf zu fallen, wie es ihm schon so oft zuvor
unwissentlich passiert war. Vor seinem Fall, das erinnerte er noch.
Diesmal jedoch, so vergegenwirtigte er noch lange Zeit danach jenen
Moment, diesmal versagte ihm die Literatur ihre einschléfernde
Wirkung. Das Buch, das G. ausgewdhlt hatte und das er mit derselben
Ziellosigkeit aufschlug, mit der er es zuvor aus einer dunkelbraun
glinzenden Reihe lederner Buchriicken gezogen hatte, hiel The
Anatomy of Melancholy, What It Is. Seinem Aufbau ebenso wie seinem
Inhalt nach hétte das Werk mit dem pathetischen Titel dabei durchaus
G.s eigentlich beabsichtigtem Zweck dienen konnen: der Herbeifithrung
des Schlafes.

Das Werk war eine Art wissenschaftlicher Abhandlung tiber die
Modetorheiten einer ldngst versunkenen Epoche, iiber eingebildete
Kranke oder die Kunst der Lust an unbefriedigten Liebschaften ... ein
Traktat irgendwo zwischen scholastischer Wissenschaftstradition und
moderner Erkenntnisfolge ...

Und dennoch, auch wenn seine sonderbare Insomnie nicht im Text
begriindet lag, der von einer anstrengenden und altertiimlichen Eleganz
war, gespickt mit Zitaten und Paraphrasen noch altertiimlicherer und
eleganterer Dichtungen, hielt ihn seine Leserei wach. G.s Wachsamkeit
dabei war von einer schmerzhaften, von einer unfreiwilligen und

geradezu zwanghaften Natur: Es schien ihm bestdndig so, als miisse ihm
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die Anatomie der Melancholie etwas bedeuten, etwas, das liber das blof3e
Wort und den sproden Einband des Buches hinausging.

Etwas, das vor dem Absturz hitte gewesen sein konnen, an das er sich
aber nicht mehr restlos erinnern konnte. Vielmehr kehrte seine
Erinnerung in Bruchstiicken wieder: Mit jeder Zeile, die er las, war ihm,
als hitte er sie schon einmal gelesen. Als kenne er sie schon, aber der
Blick voraus tiber die folgenden Seiten und Kapitel sei ihm noch
verstellt. Lediglich der Moment wire aus der Vergangenheit zu
rekonstruieren, und selbst das nur unter starken Beschneidungen, nicht
jedoch die Zukunft.

G. ritselte, ob er das Werk vielleicht schon einmal gelesen habe.
Woméglich hatte er aber auch bloB im Fernsehen davon gehort oder im
Feuilleton einer achtlos weggelegten Zeitung, ebenso unachtsam auf
dem Heimweg von der Arbeit, in der Stralenbahn am Ende ... Fiir eine
Rezension in diesen Medien erschien ihm das Buch jedoch zu alt, fiir
eine Lektiire, die er sich in der Zeit vor dem Verlust seines Gedachtnisses
freiwillig zugemutet und auch zu Ende gebracht hatte, war es ihm
hingegen zu schwerfillig.

Er versuchte, sich zumindest diese letzte These selbst zu bestétigen und
blitterte an die letzte Seite des Folianten, aber selbst die Schlussstelle
des Traktats kam ihm bekannt vor. War ihm wie ein vertrautes und
zugleich namenloses Gesicht.

Wihrend G. noch versuchte, sich einen Reim auf seine unerwartete
Vertrautheit mit der Literatur zu machen, unterbrach ihn pldtzlich ein
Schlagen gegen seine Tiire. Eine Stimme beorderte ihn, ohne die Tiire zu
6ffnen durch das Holz hindurch, die Wache fiir die nichsten Stunden zu
iibernehmen und offenbar schien die Zeit so knapp, hatte es der Sprecher
so eilig, dass er nicht einmal die Wohnung betrat, um sich zu
vergewissern, dass seine Worte auch angekommen waren. G. horte

60



lediglich schwere Schritte, die die Treppen hinabpolterten, dann
herrschte wieder Stille und G. war sich fiir einen Moment nicht mehr
sicher, ob er tatsdchlich wach iiber der Anatomy of Melancholy, What It
Is gelegen hatte und daran gescheitert war, sich an sein Sein vor dem Fall
zu erinnern, oder ob er nicht doch eingeschlafen war, oder zumindest
eingeddmmert.

Er spiirte Schmerzen tiberall am Korper, als er hitte fiir eine lange
Ungewissheit am Boden zwischen den Biicherschrinken geschlafen,
zusammengerollt. Die wunden Stellen hitten aber ebenso die Folge des
Absturzes sein konnen, die ihm erst jetzt, mit dem Nachlassen der
Anspannung, allméahlich bewusst wurden.

Zumindest die Blindheit des Schlafes schien ihm noch nachzuhéngen:
Das Sonnenlicht drauflen in der Strale und in der Reflexion des
Flussbettes — ein strahlend weiles Band am norddstlichen Horizont — traf
ihn wie ein Schlag. Sein eigenes, individuelles Augenlicht versank fiir
einen Moment im allgemeinen Ablicht, 16ste sich darin auf, und wéhrend
G. blind weiterging, verschwand gemeinsam damit auch die Erinnerung
an sein Vorwiértskommen. Er spiirte zwar noch seine eigenen Schritte,
spiirte die Stofe, die ihm der unregelmifBige Boden versetzte und den
Wandel vom Pflaster zum krautigen Uberwuchs aus Moos und
Steinflechte, aber keine anderen Wegmarken, die ihm bestétigt hétten,
dass er nicht blof auf der Stelle trete oder schlimmer noch: wie ein Tier
im Laufrad, das iiberzeugt war, dass sich die Welt nur dank seiner
Schritte noch immer unter ihm weiterdrehe ...

Die Erinnerung an die zuriickgelegte Strecke und damit auch an deren
Ausgangspunkt, an seine — G.s — Herkunft, war in seiner Blendung
verloren gegangen.

Ebenso aussichtslos zwischen Himmel und Erde, wie er nun in der

néchtlichen Baracke von der Decke hing, ebenso blind wie gegenwirtig,
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habe er dennoch damals schon im Lauschen in den leeren Raum hinein
vernommen, dass irgendetwas vorgefallen war. Irgendetwas musste
geschehen sein, seit er sich schlafen gelegt hatte und doch nur auf die
Schlaflosigkeit aufgelaufen war. Er horte bereits im N#herkommen
aufgeregte Stimmen, wo er eigentlich das Schweigen -einer
rekonvaleszenten und in Wartestellung in allen ihren Kreisldufen und
Systemen verlangsamten Stadt erwartet hatte. Das Gerede wurde lauter
und heftiger, je weiter er darauf zu stolperte, bis er endlich in den
Schatten des Kirchturmes eintrat, der ihm ebenso schlagartig sein
Augenlicht wieder zuriickgab, wie es ihm zuvor genommen worden war.
G. fand, dass die, die es trotz ihrer Blessuren noch vermochten,
unverdndert im Kreis am Eingang zum Kampanile versammelt waren.
Einzig er, so hatte er es spiter zu Protokoll gegeben, schien fortgegangen
zu sein und sich ergebnislos in seine Miidigkeit zuriickgezogen zu haben.
Diskussionen waren im Gange. Man gestikulierte bei seinem Eintreffen
wild gegen den Himmel und danach gegen ihn, G., und erst nach einiger
Zeit bemerkte er, dass ihre wiisten Bedeutungen nicht ihm galten
sondern vielmehr dem Schatten, den er schlug. Dem Schatten des
Turmes.

Dem Schattenwurf der sechs torres: So lang war er, dass sich alle sechs
Schatten trotz ihrer unterschiedlichen Ausgangspunkte in einem einzigen
Fluchtpunkt vereinigten. Auf diese Art bildeten sie zusammen eine aus
sechs Winkeln gezogene geometrische Figur, den iiberdimensionierten
Zeiger einer Sonnenuhr, der iiber dem Marktplatz stand, als sei der ihr
Ziffernblatt und der sogar noch dariiber hinaus lief, iiber die
Befestigungsanlage und weiter in das ausgetrocknete Kiesbett.

Der Grund fiir die Aufgeregtheit der Umstehenden war aber weniger
jenes bizarre optische Phidnomen selbst als vielmehr die Tatsache, dass es

sich seit Stunden nicht mehr bewegt hatte. Genauer — so behaupteten
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einige steif und fest — seit ihrer Ankunft in der Stadt sei es nicht um
einen Zentimeter weiter gesprungen. Man habe zum Beweis dafiir sogar
seine momentane Position mit Asche am Pflaster markiert und bereits
seit damals verharre der Zeiger ungeriihrt darauf. Nichts, weder der
Winkel des Schattens noch seine Lidnge noch seine Intensitdt hétten
seither variiert. Sie hitten sich als resistent erwiesen gegeniiber den
iiblichen Schwankungen derartiger Zeitmesser. Kein Ddmmern, keine
Wolken hitten den manifestierten Stillstand eingetriibt und lediglich der
Wind suggeriere ihnen noch so etwas wie eine globale Bewegung, wie
ein Funktionieren der stellaren Uhrwerke unter der Hitze.

Tatsdchlich war es so, als habe sich seit ihrem Einzug in der Stadt, seit
dem Zeitpunkt, als die gebrochene und gefallene Menschenschlange
durch eine Ritze im Mauerwerk in dessen Inneres gekrochen war und
sich darin eingeringelt hatte, nichts mehr verdndert. Nichts sei
geschehen: Weder Flugzeuge seien am Himmel aufgetaucht noch habe
man das Blitzen von Signallampen oder bengalischen Feuern zwischen
den Baumkronen erkennen konnen. Kein Rotorgerdusch von sich
ndhernden Helikoptern in der Stille, kein Motorengerdusch,
Sirenengeheul oder wenigstens Hundegebell. Wire das nicht undenkbar
gewesen, man hitte meinen konnen, ihr Flugzeug sei vom Himmel
gefallen, oder irgendwo in den Wolken an etwas gestoBen, mit etwas
kollidiert, und ihr Absturz sei von aller Welt unbemerkt geblieben.

Kein Verlustzeichen in den Anzeigetafeln der grofen Flughifen, kein
blinder Fleck auf den Radarschirmen.

Hier hakten andere ein: Gerade dies, gerade die Tatsache, dass zu ihrer
Errettung noch nichts unternommen worden sei, stehe als Beweis flir den
Irrtum all jener ein, die aus der Unbeweglichkeit der Schatten gleich
einen Stillstand der Welt herauslesen wollten. Der Zeiger ihrer
sonderbaren Sonnenuhr rithre sich deshalb nicht von der Stelle, weil
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auch die dementsprechende Zeit noch nicht verstrichen sei. Niemand von
ihnen trage eine funktionierende Uhr mit sich. Keiner von ihnen verfiige
mehr iiber sein gewohntes Zeitgefiihl seit ihrem Absacken in die Tiefe
und der Ausweitung dieser wenigen Schrecksekunden in eine quélende,
eine infernalische Unendlichkeit.

So wie sich keiner von ihnen mit Sicherheit daran erinnern konnte, wer
er war oder auch nur von welchem Teil des Globus er wohin unterwegs
gewesen war, so wusste keiner von ihnen die Zeit zu sagen; ihre Dauer;
ihr Fortkommen seit dem kollektiven Wiedererwachen im Unterholz
dieser Weltgegend.

Man fragte G. nach seinen Ansichten und er fand, dass er zumindest in
jenem Part mit den Verfechtern einer kosmischen Regung
iibereinstimmte, als er nicht hétte sagen konnen, wie lange ihre Odyssee
vom leckgeschlagenen Wrack zwischen den Eichen bis zur Landung in
der gestrandeten Stadt gedauert habe. Selbst iiber die letzten — was?
Stunden? Minuten? Momente? in seiner Dachkammer konne er nicht
zuverldssig Zeugnis ablegen. Vielleicht, dass er geschlafen habe.
Vielleicht, dass er gelesen habe, stundenlang womdglich, aber ebenso
womdglich auch nur fiir wenige Augenblicke.

Er sei miide. Seit seiner Ankunft habe sich seine Erschopfung nicht
einmal gelegt.

Man mutmafte {iber die mogliche Ursache eines Zeitstillstandes, oder
zumindest einer Zeitverzogerung, doch es gab keinen plausiblen Grund,
der dafiir sprach. Nichts von all dem, was da vorgebracht wurde, war
auch denkbar, oder zumindest im selben Ausmal} vorstellbar wie die
Tatsache, dass ihnen allen mit dem Nichts vor den Augen und dem
Abgrund unter den Polstersesseln im Jet das Zeitgefithl verloren
gegangen war.

Ein Stillstand der Sterne war auszuschlieBen. Nichts, keine physikalische
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Kraft im gesamten Universum hétte den Impuls zu einem derart abrupten
Innehalten geben kdnnen, den Anhaltebefehl, der sich dariiber hinaus
niemals nur auf einen duBeren Stillstand beschranken hétte konnen. Auch
ein inneres Ausklingen wire die unvermeidliche Folge eines Erliegens
der kosmischen Bewegung gewesen: ein Auskiihlen des Erdinneren. Das
Erkalten des Planeten. Das Ende der Fusionsprozesse im Zentrum der
Sonne, und nicht ein endloser Tag, sondern die ewige Nacht wire ihnen
allen daraus entwachsen.

Auch ein Stillstand lediglich der Erde auf ihrer Bahn um den Fixstern
herum erschien absurd. Erstens fehlten auch hier Mdglichkeit und
Indizien fiir den gewaltigen AnstoB, der die Rotation des
Himmelskorpers ausgeloscht hitte — und einen Impuls von derartiger
Wucht hiétten sie als direkt Betroffene zweifelsohne in Erdbeben,
Feuerwalzen oder Flutwellen lebhaft vor Augen gefiihrt bekommen —,
zweitens hitte eine derartige Katastrophe auller der Zeit auch das Klima
augenblicklich versteinern lassen miissen: Das Versiegen des Windes.
Die in Sekundenschnelle vonstatten gehende vollstindige Verwiistung
jenes Teils des Planeten, der noch der Sonne zugewandt war. Die
Temperaturen wiirden ins Unermessliche steigen. Der Boden wiirde sich
so lange erhitzen, bis er aufbrach und glasige Strome geschmolzenen
Gesteins darunter hervortraten. Sand und Asche und nichts, was sonst
noch bliebe.

Die wahrscheinlichste Variante neben dem kollektiven Verlust ihrer
Erinnerung an die Zeit war die, dass das Flugzeug, in dem sie alle ohne
ein Bewusstsein iiber ihr Ziel und ihre Herkunft abgestiirzt waren, auf
einen Teil der Erde gefallen war, der nahe des nordlichen oder des
stidlichen Polarkreises lag. Je nachdem, in welcher Hemisphére sie sich
demnach momentan befanden und ob es hier nun Winter war oder

Sommer ... zumindest denkbar wire, dass das sonderbare Schauspiel der
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an einer bestimmten Stelle im Tag verharrenden Sonne nur die logische
Konsequenz aus dem in diesen Breiten bis zu einem halben Jahr lang
andauernden Polartag, oder der Polarnacht, war.

Dagegen sprach einzig und allein die driickende Temperatur {iber dem
Flussbett und den Tiirmen der Stadt. Das Ablicht einer wiitenden Sonne,
dessen bloBe Reflexion von den Wénden einem die Haut unterhalb der
Augen verbrannte und das viel zu intensiv fiir eine solche Weltengegend
war.

Einer von ihnen bemerkte — man war sich jedoch unsicher iiber die
Zuverlassigkeit seiner Behauptung — dass dariiber hinaus auch die
Vegetation, das Meer von Eichenbdumen siidlich und westlich und
nordlich der Stadt dieser These zuwiderlaufe: Flora und Fauna der
Eisregionen seien von anderer, weniger opulenter und stattdessen
ausdauernder Verfasstheit. Preiselbeerstrducher, Moose, Flechten und
allerhochstens Birken oder Kriippelfichten kénnten dort ihr Auskommen
finden.

Die Ebene, die Flachheit des Landes, das sie umgab, sei zwar mit den
vom wechselnden Vormarsch und Riickzug der Gletscher
abgeschliffenen Landschaften der Tundra zu vergleichen, aber bereits ein
tiefergehender Blick aufs Erdreich entlarve das als bloBe Zufilligkeit:
Boden und Gestein um sie herum seien nicht gewaltsam gekappt, seien
nicht von Gletscherzungen und —miihlen hingekalbtes Ger6ll. Vielmehr
seien sie das Resultat eines seit Erdzeitaltern ungestorten und von allen
tektonischen Erschiitterungen unversehrt gebliebenen Prozesses der
Nivellierung durch eine reiche und Jahr fiir Jahr die Senken und die
Schluchten mit frischem Humus auffiillende Bewaldung.

Jemand hielt dagegen, dass er sich an ein Phdnomen des Polsprunges
erinnern konne ... er habe davon mit Sicherheit vor dem Fall gehort.
Derartige Polspriinge finden mit steter RegelmiaBigkeit alle
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siebenundzwanzigtausend Jahre statt und hétten Klimaverwandlungen
ungeahnten Ausmalles zur Folge. So sei etwa die letzte Eiszeit in Europa
und Nordamerika Resultat eines solchen Polsprunges gewesen, der
nichts anderes sei als eine plotzliche und weitgehende Verschiebung des
Magnetfeldes der Erde.

Mit dem voriibergehenden Verlust dieses Schutzes vor der kosmischen
Strahlung sei es durchaus vorstellbar, dass sich polare Regionen auf
einmal bewaldeten und dass Tropengiirtel versteppten. Und selbst wenn
sich dieses Ereignis fiir geologische Begriffe rasend schnell entwickle,
wihre dieser Prozess doch mehrere Generationen und Jahrhunderte.
Lange genug auf jeden Fall, als dass sie alle sich nicht mehr an eine
klimatisch andersartige Vorzeit erinnern konnten und dass sich genug
Kompost iiber der einstigen Eiswiiste habe bilden konnen, um die
Lesemarken des Schnees zu tiberdecken.

Nach einem solchen Polsprung kdnnte es durchaus geschehen, dass sie
in einer Gegend wie der hiesigen erwachten und zugleich Zeugen des
nicht enden wollenden Polartages wiirden. Nordlich oder sitidlich der
beiden Polarkreise und in den Ruinen einer noch mit dem Anbruch der
letzten Eiszeit aufgegebenen Siedlung. Polartag und -nacht seien aber
Phianomene, die aus der Schrigstellung der Erdachse resultierten und
nicht aus dem Weltklima. Ein Stillstand des Planeten sei dafiir ebenso

wenig Vorbedingung wie insgesamt vorstellbar.

Wihrend man noch ritselte, was nun tatsdchlich die Ursache ihrer aller
Verlangsamung wire und ob diese iiberhaupt real, ob sie iiberhaupt
greifbar sei, kam auf einmal Lirm in einem der Tiirme an der 6stlichen
Stadtmauer auf. Geschrei wie vom Schlachtvieh im Moment seiner
letzten Erkenntnis brandete iiber den Hauptplatz, Tiiren schlugen, dass

man Holz splittern horte und keiner konnte erkennen, ob es die
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Tirblatter waren, die da zu Bruch gingen oder die Tiirstocke oder
schlimmer noch ...

Was eben noch um den Spahturm herumgestanden war, stiirzte nun iiber
den Platz auf das Gebdude zu, auf den zweiten der vier Ostlichen torres,
von dem das Getdse gekommen war. Das Kréhennest selbst, die Galerie
direkt neben der gewaltigen bronzenen Glocke blieb inzwischen
unbesetzt: Die beiden Wachehaltenden waren bereits hinuntergestiegen,
um sich an den regen Diskussionen iiber den Weg der Welt zu beteiligen
und G. hatte noch nicht die Zeit dazu gefunden, an ihrer statt
hinaufzusteigen und den Seherdienst fiir einen verlassenen Himmel
anzutreten.

Der zweite Turm, von dem der Tumult auszugehen schien, war
zusammen mit dem dritten der sechs forres derjenige, der am haufigsten
erwiirfelt worden war. Wiahrend G. seine Etage im Dachgebélk vielleicht
mit einer Handvoll Leuten teilen musste und seine Biicherkammer
iiberhaupt fiir sich alleine besal, waren dort sogar die obersten
Stockwerke iiberlaufen, in die lediglich die Stirksten und Gesiindesten
eingezogen waren.

Waren die Wohnungen dort bereits iiberfiillt und stickig und von einer
ungesunden Hitze infiziert, so steigerte sich das Elend noch mit jedem
weiteren Schritt, den man von dort oben die Treppen hinunter machte.
Die Maisonettenwohnungen boten den zahlreichen Kranken nicht mehr
genug Platz, so dass sie zu mehrt in den Stiegenhdusern und mitunter
sogar auf den Stufen seclbst aufgebahrt lagen, leise vor sich
hinwimmernd und befremdlich zéhfliissige Substanzen absondernd, die
das trockene Holz vollstindig in sich aufsog.

G. — so wollten es die Geschichten, die sich spiter um jene ersten
Stunden nach der Inbesitznahme der Stadt ranken sollten — folgte den
anderen, die sich eben noch hitzige Wortgefechte geliefert hatten, ging
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der Gerduschspur nach, um an deren Ende, im Inneren des zweiten
Wohnturmes anstelle der erwarteten Katastrophe einem Wunder
gegeniiber zu treten. Wo man urspriinglich darauf gefasst gewesen war,
in ein Blutbad hinein zu waten ... in eine wilde Rangelei einzubrechen,
deren Eruption in den iiberfiillten Raumen und Stiegenaufgingen fiir sie
alle lediglich eine Frage der Zeit gewesen war, zumal man noch nicht
einmal {iber die ethnischen und sozialen Unterschiede zwischen den hier
Eingelagerten Bescheid wusste ... dort fand man nun, dass der Larm aus
den UntergeschoBen der Ausdruck eines kollektiven Erstaunens gewesen
war. Das holzerne Splittern nichts als das Gerdusch der alten
Eichenpaneele unter dem plotzlichen Andrang der Schaulustigen, die aus
allen Stockwerken und von allen Seiten an den Ort des Mirakels
stromten.

Als man sich durch die Masse der mehr oder weniger Rekonvaleszenten
endlich einen Weg bis in das Zentrum des Tumultes gebahnt hatte, stie3
man darin auf einen mittelalten und in seiner gesamten Erscheinung
etwas ergrauten Mann, der frei von Kriicken oder anderen improvisierten
medizinischen Hilfsmitteln im Raum stand, wéahrend die Menge im Kreis
gespannt ihre Bannmeile um ihn hielt. Man fragte nach, was vorgefallen
sei und bekam zur Antwort, dass dieser da ... dass jener Mann, der nun
ohne fremde Hilfe vor ihrer aller Augen seine Stellung halte noch vor
wenigen Augenblicken schwer verletzt und unfahig, sich auch nur zu
bewegen im untersten und invalidesten aller Stockwerke auf einer Trage
gelegen habe.

Wie im Zeitraffer habe man seine Genesung mitverfolgen kénnen, vom
Abklingen der Schwellungen und H@matome angefangen, was eine
Folge der versulzenden Knochenbriiche im Inneren war, iiber die
Stillung der offenen Blutungen, die Eindickung des Wundschorfes und
eine danach einsetzende dicke, dunkelrote Verkrustung der Haut dhnlich
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den Landkarten der Mondoberfliche bis hin zu deren plotzlichem
Abheilen. Bis nur noch glatte, gesunde Haut und ein vollstdndig wieder
zusammengewachsenes Muskelgewebe darunter zu erkennen, zu ertasten
war.

Alle Spuren des Absturzes, die Zertrimmerung aus dem Menschenfall
wie niemals dagewesen.

Wihrend man noch stand und schaute und wihrend die weniger
Leichtglaubigen sich von Zeit zu Zeit sogar dazu hinreilen lieen, den
wundersam Kurierten anzufassen und zu erfithlen, wo vor kurzem noch
schwere innere und &uflere Verletzungen gewesen waren, kam auf einmal
auch aus anderen Ecken und Winkeln des Turmes Geschrei. Von allen
Seiten, aus allen Stockwerken schien nun plotzlich das Geplérre von
wunderbaren Heilungen und Wiedererstehungen zu kommen. Wer vom
Absturz aus den Wolken zum Kriippel geschlagen worden war, erholte
sich nun innerhalb von — was? Augenblicken? Wochen? — von seinen
Verwundungen.

Man war erstaunt. Man war zugleich erschrocken und wie vor den Kopf
gestolen — zum einen, weil man sich das Phinomen der plétzlichen
Genesung nicht besser erkldren konnte als auch das ihrer sonderbaren
Unabhéngigkeit von der Zeit, zum anderen, weil man die erste
Erscheinung eben iiberhaupt nicht ohne die zweite erkldren konnte. Nur
ein rasendes Voranschreiten der Zeit, unbeachtet von ihnen allen und von
einer orbitalen Ordnung, die sich aus sich selbst zuriickgezogen hatte,
konnte erkldren, weshalb das, was fiir gewohnlich Monate intensivster
Pflege in Anspruch genommen hédtte nun innerhalb von einer
Handbewegung rund um sie herum ablief. Was ihnen Sekunden waren,
waren in Wahrheit Jahre und lediglich der Lauf der Sonne, der erstarrt
war, die Erdbewegung, die sich totgelaufen hatte, unterliel es, das noch

langer anzuzeigen.
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Hatte nicht die unumstoBliche Gewissheit, dass man nach ihnen suchte
dagegen gesprochen; die Tatsache, dass bereits vom Moment ihres
Verschwindens von den Radarschirmen der internationalen
Luftraumiiberwachung an zahlreiche Rettungsexpeditionen in Gang
gekommen waren — der Schluss auf eine kosmischen Katastrophe, die sie
als letzte Beobachter vom Rand der Erdscheibe aus fiir die ewige Leere
zu bezeugen hatten, hatte ihnen nicht langer Héresie bleiben miissen.
Andererseits, so fand man, konne es auch durchaus plausible
Erklarungen fiir die Wunderheilung allerorts hier im Ghetto, im
Invalidenturm der gestrandeten Stadt geben. Warum, so iiberlegte man
laut, konnte nicht etwa ein Polsprung, wie er von ihnen bereits als
Rechtfertigung fiir das sonderbare Betragen der Sonne angedacht worden
war — und der in dieser Beziehung auch durchaus Sinn ergab —, warum
sollte eine Verschiebung und Neukonzentration des Erdmagnetismus
nicht auch andere, klinischere Folgen zeitigen? Am Ende habe der
Polsprung genau hier seinen neuen Sammelpunkt gesetzt, hier unter
ihren Fiilen und auch der Flugzeugabsturz wire dann nichts anderes
gewesen als die logische physikalische Reaktion des Metalls auf ein
reformiertes Gravitationszentrum ...

Und von der modernen, ganzheitlichen Medizin wusste man immerhin
auch noch, dass sie gezielt Magnetfelder zur rascheren Therapie von
duleren und inneren Verletzungen einsetzte und mit dieser Methode
erstaunliche Erfolge verzeichnete. Warum also sollte ein weit grof3eres,
weit stdrkeres, ein gewissermaflen planetarisches Magnetfeld nicht auch

den Heilungsprozess um die entsprechende Dimension beschleunigen?
Auf jeden Fall fand man, dass es hochste Zeit wire, vom blolen Warten

auf die Errettung aus dem Himmel zum Handeln iiberzugehen. Mit

jedem Wiedergenesenen verschob sich unweigerlich auch das bisher
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bestehende erwiirfelte soziale Gefiige innerhalb der sechs torres und
damit innerhalb der gesamten Stadt.

Die neu gewonnene Beweglichkeit ihrer Rekonvaleszenten wiirde
zwangslaufig 6ffentlichen Raum erfordern. Dem komatdésen Dammern
auf den Treppenstufen und auf den aus Astwerk zusammengezimmerten
Tragen musste im Wachzustand eine Tétigkeit entgegengesetzt werden,
die sowohl dem einzelnen die Zeit bis zu ihrer Entdeckung vertrieb als
auch fiir die Gemeinschaft sinnvoll war. Wo man den Platz im Ausguck
nicht mit mehr Spahern besetzen konnte, wo umgekehrt immer weniger
Kranke und Gebrechliche zu umsorgen waren, benétigte man nun
welche, die eine zunehmend bedrohte 6ffentliche Ordnung aufrecht zu
erhalten hatten und solche, die die einmal Wiedergeborenen nun auch
weiter am Leben erhielten.

Kurz, man benétigte Jager oder Sammler oder Bauern, Fischer vielleicht,
die iiberall in den Wildern oder an den breiten Ufern des Flusses nach
Nahrung suchten, weil einer, der wach war, mehr a3, als einer, der im
Tiefschlaf lag.

Man bendtigte Holzféller und Tischler und Werkzeugmacher und
allerhand dergleichen, weil die Gesunden mit Sicherheit auf ein
Mindestmal an Privatheit pochen wiirden, das man den Siechenden ob
ihres unbewussten Zustandes nicht zugestehen musste: Verschliage fiir
die Toilette und groBere und kleinere Geschéfte und vielleicht auch fiir
weitergehende Vertrautheiten fiir diejenigen, die da eben aus Ruinen
auferstanden waren.

Mit dem Wiedererlangen des Bewusstseins, dessen war man sich sicher,
wiirden auch die Triebe aus der Welt des Unbewussten mit heriiber
genommen. Wiirden aktiv werden, gleich wie kurz oder wie lange man
noch auf die Befreiung warten miisse.

Dariiber hinaus — auch darin war man sich rasch einig — wiirde das
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sprunghafte Anwachsen einer gesunden und aktiven Gemeinde neue
Strukturen sowohl fiir ein Zusammenleben als auch fiir die
Kommunikation wéhrend ihrer Wartezeit erforderlich machen. Hatte
man bislang alle Entscheidungen mehr oder weniger im blinden
Einverstindnis miteinander getroffen, ohne Worte, aus der
Notwendigkeit heraus wenn auch tiber die Kopfe derer hinweg, die nicht
sprechen und noch nicht einmal denken oder sich bewegen konnten, so
war es abzusehen, dass in der Entwicklung hin zu einer grofBeren
genesenen Einwohnerschaft der Stadt frither oder spéter auch
Meinungsverschiedenheiten auftreten miissten. Irgendwann wiirde man
Entschliisse auch formulieren und rechtfertigen miissen und ein stummer
Blick in die Runde der bislang von drgeren Verletzungen Verschonten
wiirde dann nicht mehr geniigen.

Sogar die existentielle Notwendigkeit, die bisher bestimmte Schritte
eindeutig erzwungen hatte, konnte irgendwann in der Zukunft weniger
klar zu erkennen sein und damit als mogliche Legislative ausscheiden:
ihre Weissagungen ein zweideutiges, interpretierbares, beliebiges
Diktum.

Selbst wenn all das momentan noch in weiter Ferne zu liegen schien,
war es doch bereits auszurechnen und die wie eine Pest um sich
greifenden Gesundungen im Invalidendom waren nur der erste und
unwiderrufliche Schritt auf dem Weg dorthin. Schlieflich wusste man
auch nicht, immer noch nicht, unter Beriicksichtigung aller
Schwierigkeit des Terrains um sie herum und in Kenntnis der
iiblicherweise mit einer internationalen Bergungsaktion einhergehenden
Hindernisse und Widrigkeiten, wie lange man hier noch auszuharren
hatte.
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Die SucHE NaAcH DEN DINGEN

Esther pausierte wieder in ihrer Erzéhlung.

G. vernahm ein leises und zugleich metallisch schrilles Gerdusch, aus
dem er schloss, dass der Docht der Petroleumlampe wohl
heruntergebrannt war und dass sie ihn nun héher schraubte. Er konnte
aber kein Licht erkennen, oder ein Flackern, oder die Leuchtspur der
Lampe als einen schmalen Kegelschnitt an der Decke, der ihm das
versichert hétte.

Von dem Luftzug, der von der offenen Tiir der Baracke ausging, war eine
rhythmische Bewegung in die Fallschniire und Fleischerhaken
gekommen, an denen G. hing. Der Rhythmus hatte sich seiner
bemaichtigt, ohne dass er ihn kdrperlich spiirte: Mit dem Bindungsverlust
seiner einzelnen Glieder untereinander schien auch die Bindung zum
Boden, oder zur Tiefe des Raumes, verloren gegangen. Wenn er sich
bewegte, hitte G. sich selbst dabei zusehen kénnen, wére die Dunkelheit
nicht gewesen, und er hétte seinen Regungen und Turbulenzen ebenso
unbeteiligt beigewohnt wie nun seiner eigenen Vergangenheit, die ihm
die Dirne da vor ihm ausbreitete.

Eine stete RegelméBigkeit war in das Reibungsgerdusch seiner
Aufthingung am Schniirboden gekommen und er fragte sich fiir eine
Weile, wer das perpetuum mobile ecigentlich antrieb, dessen
Pendelkorper er geworden war. Die Zirkulation der Luft im Inneren des
Lazaretts erschien ihm unzureichend dafiir; es war nur eine Frage der

Zeit, bis sie unter dem physikalischen Gesetz der Adhésion verebbte.
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Esthers Geruch stand noch immer deutlich erkennbar in der
olfaktorischen Landschaft der Baracke, vor dem Geruch des trockenen
Holzes und des noch vom Tag heiflen Bleches auf den Dachfliachen. Vor
dem Geruch nach Salben und Desinfektionsmittel und offengelegtem
Knochenmaterial, den G. fiir seinen eigenen hielt.

Er versuchte, tiefer in den Geruch des Médchens einzudringen um zu
sehen, ob er aus diesem vagen Ganzen, das zudem noch vom scharfen
Aroma des Lampendls und des brennenden, ruenden Dochts iiberlagert
wurde, Einzelheiten herauslesen konnte. Den Geruch ihrer verhornten
Kérperflichen vielleicht: Haar, Ndgel oder die Schutzhaut iiber dem
Glaskdrper der Augen. Den lediglich materiellen Geruch von Haut und
Fleisch und Schuppengewebe, oder — =zuletzt — den weitaus
interessanteren, den viel lebendigeren Geruch ihrer Driisentétigkeit.
SchweiBidriisen, Talgdriisen, Milchdriisen und Geschlechtsdriisen. Einen
Geruch, dem irgendwo, versteckt, auch die geheime Legislatur ihres
Zyklus eingeschrieben sein musste und die ihrer instinktiven Vorlieben
und Leidenschaften.

Jener Geruch des Madchens und der sonderbare Voyeurismus, dem er
auf einmal nur mit Hilfe seiner Nase nachging, 16sten mehr als ihre
Worte eine Bildfolge vor G.s geschlossenen Augen aus, die ihm etwas zu
bedeuten schien, an das er schon lange nicht mehr hatte denken kénnen.
Eine Art unscharf zugeschnittenen déja vus, das sich erst allméahlich vor
ihm erschloss wie die Stationen einer ungewissen Reise.

Er meinte, bereits einmal in &hnlich aufgehidngter Weise fiir sich
gestanden und gewartet und in die Weite einer Halle hinein gespiht zu
haben, ohne ein bestimmtes Ziel. In eine Bahnhofshalle vielleicht, in
einer der Kehren des Treppenaufgangs hinauf zu den Bahnsteigen. Uber
die Briistung gelehnt, weil er dort nicht flirchten musste, von einem der

in alle Richtungen Davoneilenden angerempelt oder in seiner intimen
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Tatigkeit ertappt zu werden, da ohnehin keiner mehr die Stiege nahm.
Weil Rolltreppen und Fahrstiihle stattdessen im Endlostakt liefen.
Moglicherweise war es auch die Abflugzone in irgendeinem Flughafen,
das war aus dem Geruch alleine und aus der Erinnerung daran nicht
eindeutig abzuleiten.

Ein Sammelsurium von Diiften und Geriichen, das ihm da von unten her
in die Nase stieg, eine Komposition aus den herberen Geriichen von den
Trafiken und Parfumhandlungen, den vollmundigeren Aromen aus
Burgerldden, Sandwichbars, Wiirstelstdnden und Pizzatheken und zuletzt
aus den siilichen und schweiBigeren Ausschiittungen der Passagiere aus
aller Herren Lander um ihn her, unter die sich auch er selbst,
wahrscheinlich, wenig spédter unbemerkt einreihte. Ein heimlicher
Betrachter, der dem Auge der Betrachteten selbst verborgen blieb.

Ein néchstes Bild aus seiner sonderbaren Vision verfrachtete G. in ein
Zugabteil oder vielleicht auch in die schmalen Sitzreihen eines
Flugzeugs. Er meinte, sich an ein gedffnetes Buch vor dem Gesicht und
an dessen papierenen Geruch erinnern zu konnen, das ihm in jeder
Wortbedeutung Vorwand gewesen war, um trotz aller Schiichternheit
weiterhin ungestort seinem Voyeurismus nachgehen zu konnen: Glaubte
einer der neben ihm oder ihm gegeniiber Sitzenden dann, ihn in etwas
ertappt zu haben, konnte er doch jedesmal den Blick senken oder ihn so
ins Leere gehen lassen, dass man meinte, der da trdume blof3 oder habe
eben noch ohne Beachtung seiner Umwelt gebannt gelesen.

Es war denkbar, dass beim verstohlenen Riickzug seiner Blicke zwischen
die Seiten des Buches gelegentlich auch der eine oder andere Satz in
seinem Geddchtnis hidngen blieb, oder dass ihn gelegentlich eine
bestimmte Passage tatséchlich so weit faszinierte, dass er sie in einem
Zug zu Ende las. Womdglich hatte er daher sein sonderbares Vorwissen
iiber jene Biicher gewonnen, die ihm spéter in der gestrandeten Stadt
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untergekommen waren und deren Lektiire zwischen den
Eichenschrinken, am FuBboden zusammengerollt wie ein Reptil, ihn in
jenen sonderbaren Zustand der Nichtsituiertheit zwischen der Zeit
versetzt hatte, von der das Mddchen ihm erzéhlt hatte.

Er war sich nicht sicher, ob jene unerwartet in seiner Erinnerung
hochgeschwemmten Bilder Postskriptum des Endpunktes oder des
Ausgangspunktes seiner Reise waren und selbst der Destination seines
Unterwegsseins konnte er sich nicht mehr entsinnen. Lediglich, und
zusammenhanglos, seines Aufgehdngtseins unter einer riesigen
Hangarkonstruktion und der Unzahl der Sinneseindriicke, die ihn von
deren Grund aus in seiner Beobachterposition heimsuchte.

Das Bild verwirrte ihn, fiigte es sich doch nicht im geringsten in die
Geschichte des Médchens ein, die vorgeblich die seine war. So weit er
aber auch in sie hineinzuriechen versuchte — immer wieder in seinen
Bemiihungen vom aschenen Hochwallen der Pertroleumflamme
behindert, das dann fiir Minuten jede andere Duftspur iiberdeckte —, es
blieb bei dieser einen, wirren Erinnerung. Kein weiterer Zusammenhang
mehr, der sich daraus enthiillt hitte.

G. behielt sowohl die bruchstiickhafte Wiederkehr seines Gedachtnisses
als auch sein Erstaunen dariiber fiir sich. Zum einen, weil er sich mit
seinem zerbrochenen Kehlkopf ohnehin nur schwer hitte artikulieren
kdnnen, zum anderen — von der plétzlichen verstohlenen Egomanie des
Voyeurs aus seiner Erinnerung erfasst, von dem er noch nicht einmal
wusste, ob er es lberhaupt selbst war — weil er jenem Maédchen
misstraute, das ihm da gegen Geld fiir eine Nacht seine eigene
Vergangenheit rekonstruierte. Mit dem Vergangenen aber immer auch
die Gegenwart.

An den — engen — Grenzen seiner neu gewonnenen Erinnerung

angelangt,  vorerst im  Ausweglosen  einer  olfaktorischen
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Entdeckungsreise vertreibsandet, fiel G. damit wieder in die Passivitét
eines in die Seile Gehdngten zuriick. Alle innere und &uBlere Regung
reduziert auf das leise, rhythmische Schaukeln des menschlichen
Mobiles, das er war, in seinen Aufhidngungsringen unter der Decke.
Regrediert.

Zuriickgezogen nur in Esthers Stimme und in ihre Worte.

Weil G. der papierene Geruch aus seiner Dachkammer noch anzuhaften
schien, bestimmte man ihn mehr seines Stallgeruchs wegen als aufgrund
eines tatsdchlichen Nachweises von Talent oder Interesse zum
Stadtschreiber einer aufgelassenen Siedlung in den Schotterbénken eines
Niemandslandes.

Man war mit allen anderen Bewohnern dhnlich verfahren: Man ordnete
ihnen entweder jene Rolle zu, die ihnen aufgrund ihres Wiirfelwurfes
beim FEintreten in die Stadt ohnehin schon ldngst zugefallen war oder
eine solche, die sie als wenige Unversehrte unter einer Vielzahl von
Verletzten zwangslaufig hatten einnehmen miissen: So machte man etwa
diejenigen, die in die obersten Etagen der sechs forres eingezogen waren
zu den Sprechern der Wohntiirme. Wer bis dahin am Fingang gestanden
hatte, um die Neuankémmlinge, das Ende der Menschenschlange in
Empfang zu nehmen und um ihnen im Spiel um ihren kiinftigen Platz in
der Gesellschaft der gestrandeten Stadt zu assistieren, wurde zur
Stadtwache ernannt. Diejenigen, die als letzte im Ausguck am
Glockenturm gestanden hatten, bestimmte man hingegen als Wéchter
iber einen hoffnungsvollen Himmel, als Auguren ihrer baldigen
Errettung gewissermalien.

Weil aber die Zahl der Wiedergenesenen mit den Wunderheilungen aus
dem zweiten Turm sprunghaft angestiegen war und weil das weitere
Anwachsen dieser Zahl auch noch von einer Minute zur anderen durch
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neue Jubelschreie und iiberraschte Ausrufe kommentiert uniiberhdrbar
fortschritt, beschloss man, fiir jede kommende Entscheidung das Primat
des Wiirfels heranzuziehen, das sich — wurspriinglich als
Verlegenheitslosung konzipiert — alles in allem doch bewéhrt hatte.
Zumindest schien die Legitimation eines derartigen Orakels fiir alle
gleichermaflen akzeptabel zu sein, seine Legislatur unabhingig,
unbeeinflussbar und wenigstens nach den Gesetzen der Physik plausibel.
Auf diese Art, so kam man {berein, hatte man die einfachste und
natiirlichste Methode einer Gesetzgebung gefunden, die zumindest fiir
die Zeit bis zur Ankunft der ersten Pioniere der internationalen
Gemeinschaft allen juridischen Bediirfnissen ihrer Zufallskommune
geniigen wiirde.

War die schlichte Ernennung zum Wéchter oder zum Hauswart oder —
etwa in G.s Fall — zum Chronisten in gewisser Weise naturbedingt
gewesen, so konnte man diese Art einer natiirlichen Selbstverwaltung
nun auch auf die so liberraschend angestiegene Schar der Aktiven und
ihre komplexeren Strukturen ausweiten.

Man brachte mit rotem Ziegelstaub und den Ascheresten, die noch in den
Brandmalen des Flugzeugabsturzes an Schuhen und Kleidung iibrig
waren Markierungen auf den Pflastersteinen des Hauptplatzes an. Man
schrieb Berufsgruppen darauf und Aufgabenbereiche, jeweils einen auf
einen Pflasterstein und konnte so Tages- und Wochenpldne und ganze
Gruppenhierarchien auslosen, indem man den Wurfstein einmal als
Wiirfel beniitzte und die Augenzahl zdhlte und ihn ein andermal lediglich
als Kreisel benutzte, als ein Murmelspiel, bei dem wichtig war, auf
welchem Feld der Spielstein am Ende zum Liegen kam. Ein
Scherbengericht, eine parititische Form des antiken ostrakismos war das,
die ihnen allen nach und nach die Aufgabe zuteilte, dic sowohl dem

Einzelnen als auch der Allgemeinheit das Uberleben und den inneren
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Frieden bis zur Bergung durch die ersten Rettungsstaffeln ermoglichen
sollte.

Weil man quasi an einer fabula rasa stand; weil sich niemand mehr
erinnern konnte, welchen Beruf er urspriinglich ausgeiibt hatte und weil
damit auch keiner mehr iiber die eigenen Fahigkeiten Bescheid wusste,
geschweige denn iiber die der anderen, empfand man das Wiirfelspiel
vorerst allseits als zweckdienlich. Dariiber hinaus war die vom
kollektiven Vergessen aufoktroyierte Eigenschaftslosigkeit zumindest
eines: egalitér.

Das Talent, so meinte man, wiirde sich schon allmihlich an der Aufgabe
entwickeln, wiirde mit der Herausforderung wachsen und wenigstens
insoweit waren ohnehin keine besonderen Kenntnisse erforderlich, als
man in der gegenwértigen Ausnahmesituation, in der man sich befand,
wesentlich mehr primitive Dienste zu verrichten hatte als wirklich
anspruchsvolle: Fallholz sammeln. Wurzeln ziehen und sie zubereiten.
Um die verschiedenen Dienstleistungen untereinander koordinieren zu
konnen, wiirfelte man dariiber hinaus fiir jede Berufsgruppe einen
Sprecher aus, welche wiederum allesamt eine Art stdndischen Rat
konstituierten. Die Ratsmitglieder sollten dabei immer fluktuieren — man
erinnerte ~ sich  vage an  die Sinnhaftigkeit  derartiger
Machtbeschrinkungen —, und weil man iiber die Tageszeit nicht
unumst6Blich Bescheid wusste, beschloss man, dass die Teilnehmer
dieses stindischen Rates nicht etwa jeden Tag oder jede Woche neu
ausgewiirfelt werden sollten, sondern immer dann, wenn wihrend einer
beliebigen Losbefragung eine Sechs gewdirfelt wiirde. Unmittelbar
danach miissten die neuen Ratsherren gewahlt werden. Der Wiirfel und
seine Augenzahl die einzige Konstante in einer verlorenen Landschaft,
der selbst der Himmel seine Dienste zu versagen schien.

So rekrutierte man fiirs erste in grofBer Zahl Suchtrupps, die die Stadt
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sowie die umliegenden Wailder und die Trockenlandschaft des
ausgelassenen Flusslaufes nach Essbarem zu durchforsten hatten. Nach
Getreiden jeder Art, Wildformen womoglich, die noch irgendwo im
Mauerwerk der gestrandeten Stadt gediechen und die Korner in
verwertbarer GroBe produzierten; nach Knollen, Beeren, Pilzen oder
selbst nach genieBbaren Rinden und Zapfen; nach Friichten jedweder
Art, wenngleich die Hoffnung darauf von vorneherein diinn gesét war,
dass man zwischen den Wurzeln der Eichen noch anderes finden wiirde
als die holzigen Gallen der Baumriesen.

G.s erste Aufgabe bestand darin, sie alle in Listen einzutragen, bevor
man sie hinaus in das fremde Land entlieB. Es gab Probleme, das
berichtete die Frithgeschichte jener Zeit: Mit dem Vergessen der Zeit, mit
dem Verlust der Herkunft und damit auch der zukiinftigen Orientierung
und schlussendlich der Verbrachlandung der eigenen Berufung schienen
auch alle Namen abhanden gekommen. Nichts, das G. notieren hitte
konnen: Keine Silben mehr, die Erinnerungen an ein Frither geweckt
hitten, keine Lautfolge, mit der sich irgendjemand verwandt gefiihlt
hitte.

Eigenmaichtig, so erzdhlte man sich, habe G. darauthin Namen fiir sie
alle vergeben, in der Reihenfolge ecines Alphabets, an dessen
Stimmigkeit sich blo er selbst mit absoluter Klarheit zu entsinnen
glaubte — wieder war da die Reminiszenz einer unbekannten und
zugleich dennoch wie vertraut gehandhabten Belesenheit.

Sogar sich selbst habe er nach demselben System wie alle anderen auch
benannt, habe sich als den Siebenten in der Reihenfolge auf G. getauft
und erst spiter, viel spiter, als die Lettern des Alphabets erschopft
waren, habe er sich tatsichliche Namen fiir die Ubriggebliebenen, fiir die
bislang unbenannt Gebliebenen ausgedacht, weil das inzwischen seiner

Kompetenz zugefallen war. Namen wie: Esther, die er von jenem
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Zeitpunkt an nur noch nach den Gesetzen seiner eigenen Willkiir und
Befugnis verlieh.

Man wurde sich schmerzlich gewahr, wie haltlos man geworden war, seit
mit der Erinnerung jedes einzelnen auch das kollektive Sinngefiige
unweigerlich ins Wanken geraten war wie der lose Schutt der
eingestlirzten Werke am Full der Befestigungsanlagen. AuBler einer
vagen Ahnung war nichts verblieben, aufler einem generellen
Verstandnis fiir eine Zeit und einen Ort — das mondéne Berlin des neuen
Jahrtausends, das blithende Shanghai oder das zahnliickige Manhattan,
was auch immer — hatte sich nichts mehr bewahrt. Nichts Eigenes
zumindest, auBer der Erkenntnis der eigenen Nichtigkeit in einer auf den
minimal moglichen Restwert zusammengesunkenen Allgemeinheit.

Man empfand sich als ohne Boden unter den Fiilen und schrieb nicht nur
die Fremdheit ihrer Dimension sondern auch die sonderbare
Verlangsamung der Zeit jenem Vergessen einer sinnstiftenden, einer
funktionierenden Vergangenheit zu, und die einzige Befreiung daraus
bestand im Erscheinen der ersten Rettungseinheiten der internationalen
Gemeinschaft {iber ihnen am Himmel.

Um fiir die Zeit bis dahin der dumpfen, gedéchtnislosen Masse vom
Himmel Gefallener wenigstens ein paar Gesichter zu verleihen, notierte
G. die Namen aller bislang Genesenen gemeinsam mit der ihnen
zugefallenen Aufgabe auf die blank stehengebliebene Innenseite eines
Buchdeckels. Der gewaltige, in dunkles und tiber den Jahrhunderten hart
gewordenes Leder geschlagene Foliant, den er dafiir wahllos aus einem
der Eichenschrinke in seinem Zimmer gezogen hatte — vermutlich hatte
ihn unterbewusst lediglich die GroBe des Konvoluts dazu bewogen —
geriet so zum Taufbuch und zur Chronik aus den Griindertagen der
gestrandeten Stadt. G. benannte und ernannte sie alle nacheinander zu
Waurzelstechern, Beerenpfliickern und Pilzesammlern, zu Holzfillern,
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Fischern, Koderfliegenfingern und Reusenflechtern, zu Korbbindern,
Torwichtern, Himmelsbeobachtern, Arzten, Pflegern, Wassertrigern,
Herdfeuerbewahrern und Kochen, ohne ein Datum tiiber ihre neuerliche,
ihre zweite Geburtsstunde zu stellen.

Nachdem auf diese Weise eine notdiirftige Versorgung der
Einwohnerschaft der Stadtruine bis zum Eintreffen der Bergeteams
gesichert schien, machte sich G. daran, die Siedlung vom Bug bis zum
Heck nach etwaigen Vorrdten zu durchsuchen, sowie nach Dingen, die
entweder von anderweitigem Nutzen waren oder wenigstens das
stehengebliebene Lebenszeichen einer erst vor kurzem aufgegebenen
Zivilisation.

Um sich auf der Innenseite des Buchdeckels so viel Platz als moglich fiir
die immer noch auf unerkldrliche Weise in den sechs torres
Gesundenden freizuhalten — die Kranken notierte er nicht, um nicht
spéter, im Falle ihres Ablebens, den knappen Platz in seiner Chronik fiir
eine wirkungslose und nur kurz anberaumte Existenz verschleudert zu
haben —, begann er, alles was er an beweglichem und unbeweglichem
Gerit vorfand zwischen den Zeilen des Buchtextes zu notieren.

Die Seiten waren groBziigig genug bedruckt worden, um ein Schreiben
dazwischen zu ermdglichen. Darliber hinaus war auch die
Druckerschwirze im Laufe der Zeit verblasst, oder zerfallen, von
Ungeziefer und Milben im Papier zerfressen, sodass G.s Eintragungen
gut leserlich und deutlich sichtbar daraus hervorstachen. G. schrieb seine
Interlinearglossen mit denselben Ascheresten, mit denen er auch die
Steine am Hauptplatz beschriftet hatte, verglosten Stoffbahnen, bis er
irgendwo wéhrend seiner Inventur, noch in seinem eigenen Zimmer, eine
Handvoll Bleistifte, Tinte und Olkreiden fand.

G.s erste Bestandsaufnahme der Relikte und Reliquien der gestrandeten

Stadt, seine erste Suche nach den Dingen, gestaltete sich als weitaus
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schwierigere und langwierigere Arbeit, als er es selbst urspriinglich
angenommen hatte — zumindest monierte er das spéter einmal so bei
einem Glas Zuckerrohrschnaps. Er fiihrte Strichlisten, erdachte sich
selbst Worte und eigenwillige Schriftzeichen, um Dinge auszudriicken,
um Gegenstinde festzuhalten, von denen er weder die Bezeichnung noch
die Funktion kannte.

G. unterschied die Dinge in Kategorien der unterschiedlichsten
Provenienz, nach denen er seinen Katalog gliederte: in Mdbel, Biicher,
Kiichengerit, metallische Gegenstiinde, holzerne Gegenstinde — davon
gab es am meisten —, in Glaswerk, Tongeschirr und so in einem fort
weiter. Seine Folianten vor sich herschiebend, kroch er fiir eine
unbestimmte Zeit auf Knien durch jedes einzelne Stockwerk der sechs
Wohntiirme und kartographierte so allméhlich Stand und Besitzstand in
der auf Grund gelaufenen Stadt.

Er markierte sonderbare Spezereien wie Weihrauch, Steinkohle,
Streichhdlzer, Wachs und ein Biindel Dochte im Inneren der Kirche,
gleich neben dem Kampanile mit dem Kriahennest unter seinem Dach. Er
vermall Reste von Kleidung oder anderem textilen Material in den
Untergeschoflen des ersten der forres — ein Wollknéduel, ein wild
wuchernder Haufen Gewebe, dessen Schnitt, Beschaffenheit oder
Férbung in Summe derart nichtssagend ausgefallen war, dass auch
daraus niemand Riickschliisse auf Jahr und Ort ihrer Landnahme zu
ziehen wagte.

Er fand, dass sowohl das Mobiliar als auch die iibrige Ausstattung der
letzten beiden Wohnhéduser wesentlich opulenter und gediegener
ausgefallen war als die der ersten vier, so als sei es bereits
vorherbestimmt gewesen, dass auch ihre Einwohnerschaft weniger
héufig erwiirfelt und damit exklusiver werden sollte.

Was G. dabei unmoglich bleiben sollte, war, mit all seinen anderen
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Aufzeichnungen zusammen auch den Verbleib der Zeit festzuhalten. Die
Suche nach den Dingen, die er mafigerecht, maBstabsgetreu wie in einem
Atlas im Raum zwischen den Zeilen seines Buches vermerkte, scheiterte
am Ende an der Suche nach der verlorenen Zeit.

Es war sonderbar: Er beschlof seine Arbeit noch am selben Tag, ja,
wahrscheinlich sogar noch in derselben Stunde, denn immer noch stand
die Sonne hoch tiber dem Horizont. Immer noch hing sie unbeweglich
iber der immer gleichen Stelle, oder zumindest nicht weit davon
entfernt. Alles, was noch zwischen G. und seiner Erkenntnis vom
endgiiltigen Stillstand des Sternes stand, war die Tatsache, dass er
wihrend seiner Kriecherei durch Keller und Speicher die kosmischen
Konstellationen voriibergehend aus den Augen verloren hatte.

Selbst wenn ihm die Erinnerung an sein Dasein vor dem Absturz
abhanden gekommen war, erschien ihm dies dennoch, mit Riicksicht auf
seine Leistungen, die in der Vergangenheit und in der Dunkelheit
zurlicklagen, als ein Ding der Unmdéglichkeit. Als eine Farce. Eine
Sisyphusarbeit war es gewesen, die gesamte Stadt mit allen ihren
Menschen, den Genesenden, und mit allen ihren beweglichen und
unbeweglichen Gegenstinden zu inventarisieren. Sie aufzulisten und in
ein Vokabelverzeichnis zu gliedern, aus dessen Lektiire im
Umkehrschluss wiederum die gesamte darin kartographierte Welt
entstehen miisste. Die gestrandete Stadt.

Jahre, wenn nicht gar Jahrzehnte, hitte seine Tatigkeit in Anspruch
nehmen miissen, und hier, iiber ihm am Himmel, war es nicht ein
einziges Mal Nacht geworden. Noch nicht einmal bewdlkt hatte sich der
Horizont, wo er in nordwestlicher ebenso wie in siidostlicher Richtung
im strahlendweilen Flussbett versank. Selbst das war ihm unmdglich:
festzustellen, ob er miide war. Ob er erschopft war, weil er noch nicht
einmal zu sagen wusste, ob er vor wenigen Stunden? Minuten? noch fiir
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kurzes oder fiir eine Ewigkeit geschlafen hatte. Weil er es gewohnt war,
in seinen irdischen Regungen den coelestischen Regungen zu folgen: Er
wurde miide, wenn es Nacht war.

Einmal wahrend seiner Suche nach den Dingen war ihm der Gedanke
gekommen, nicht nur den Besitz und den Mangel innerhalb der Stadt
messen zu wollen, sondern auch die Zeit selbst. Wenn schon die Gestirne
ihre schopfungsalten GesetzméBigkeiten durchbrochen hétten, so konnte
er sich vielleicht an etwas anderes halten, um das unangenehme Gefiihl
des Aufgehéngtseins im Nirgendwo, das sie alle erfasst hatte, entweder
zu untermauern oder seiner Grundlagen auf empirischem Wege zu
entziehen.

Wihrend er in der Kirche Wachsmengen und Dochtbiindel wog und
beurteilte, kam ihm die Idee, mit Hilfe der langen liturgischen Kerzen,
die noch allseits an den Altdren standen, eine Art Uhrwerk zu
improvisieren, wie sie zuvor schon Tragbahren, Schreibzeug und
medizinisches Gerdt improvisiert hatten. Er beschloss, in fingerbreiten
Abstianden Streichhdlzer in das weiche Wachs einer Kerze zu driicken
und diese danach anzuziinden.

Wenn der Docht dann einigermallen gleichméfig herabbrannte, wiirde
das Wachs jeweils in gleichen Zeitintervallen bis zum néchsten
Streichholz hinunterschmelzen und dieses wiirde durch die Hitze der
nahen Flamme ebenfalls aufflammen, abbrennen und schlielich — Ruf3
und Asche — zu Boden fallen. Sowohl am regelmiBigen Hochflackern
und Verloschen der Streichhdlzer als auch an der Anzahl ihrer
abgefallenen Stimpfe am Ful} des Kerzenstinders konnte man dann
sagen, wieviel Zeit seit dem ersten Anziinden der Kerze vergangen wire.
G. verwarf sein Vorhaben jedoch gleich wieder: Zu ungewiss war es, ob
die Kerze auch tatsdchlich gleichmifig herabbrannte: Bereits kleinste
Grobkornigkeiten im Wachs oder ein feiner Luftzug, der unter der
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Kirchentiir hindurchkam, konnten das Ergebnis verfalschen, doch nur ein
absolutes Gleichmall dieses Prozesses konnte Aufschluss iiber das
tatsdchliche Vergehen der Zeit geben.

Selbst fiir den Fall, dass ihm sein Experiment gelang, so fand G. damals,
sei es im Ubrigen nicht allzu aufschlussreich. SchlieBlich wiisste danach
noch immer niemand zu sagen, ob die Kerze nun rasch abgebrannt sei
oder langsam und ob nun in der Folge der Tag, in den sie alle so
gewaltsam hineingeboren worden waren, ein Tag wie jeder andere sei
oder anders: Ewigkeit.

Zudem fehlte ihm eine klare und iiber das Herabbrennen der Kerze
hinaus giiltige Skalierung seines Zeitmessers, wollte er die Zeit ebenso
kartographieren konnen wie die Welt der Dinge um ihn herum. Er kam
zu dem Schluss, dass sein Schreibzeug und sein Foliant hier nutzlos
waren, dass man nur das Haben, nicht jedoch die Zeit in
Interlinearglossen festhalten konnte und dass zwar Sein und Haben
gegeneinander aufzuwiegen waren, dass Sein und Zeit jedoch keinem fiir

beide verbindlichen MaBstab zugeschrieben werden konnten.

VIL

ZUR GEOMETRIE DER GOLDENEN ZEITALTER

G.s Aufzeichnungen {iberlieferten bloB, was bereits der Einzug der
Menschenschlange ins Geméuer der gestrandeten Stadt hatte vermuten
lassen und was mit der Riickkehr der ersten Pilzsucher, Wurzelklauber
und Fischer noch einmal in aller Deutlichkeit untermauert wurde: das

Gliick im Ungliick, das ihnen seit ihrem Absturz aus den Wolken zur
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Seite gestanden war. Man hatte ein Dach iiber dem Kopf, das auch bis
zum Eintreffen der ersten Bergeeinheiten standhalten sollte. Die Kranken
gesundeten schneller als irgendwo anders. Man starb nicht: Selbst im
Angesicht der Katastrophe verzeichnete man keine Toten.

Was nun aus den Wéldern und vom Ufer des Flusses in Hosentaschen,
HemdschoBen und vollen Hénden in die Stadt getragen wurde,
offenbarte den Reichtum einer Landschaft, die ihrem Exodus aus dem
glithenden Wrack zwar fremd, aber freundlich Asyl gewéhrt hatte.

Es fand sich, dass die Wailder iibervoll von Pilzen waren. Trotz der
Gluthitze tiber dem Flussbett und iiber den Déchern herrschte unter den
Kronen der Eichen eine angenehme Kiihle. Es war schattig, die Luft
selbst war feucht und schwer vom Aroma des welkenden und des noch
frischen Eichenlaubs, und allerorts gediechen Schwimme von
beachtlicher Grole und gesunder Farbe. Man hatte es vermieden, im
lockeren Erdreich nach weiteren Wurzeln oder Zwiebeln zu graben, weil
man dem Unbekannten misstraute und sich niemand dazu hatte
durchringen konnen, die vielleicht wohlschmeckenden, vielleicht aber
auch todbringenden Rhizome und Knollen zu kosten.

Beeren sammelte man ebenfalls im UbermaB: Der Wald schien seit
Jahrhunderten unberiihrt und wie im Paradiesgarten rankten alle paar
Schritte Brombeerstrducher oder Himbeeren die rauen Stidmme der
Eichen hinauf. Zwischen ihren Wurzeln hingegen entdeckte man
Preiselbeeren, Heidelbeeren, Birlauch, Waldmeister und Wacholder.
Selbst auf die abgefallenen Zapfen -einiger versteckt stehender
Nadelbdume war man gestoBen, die ungefihr die Gréfle von
Pinienzapfen hatten und deren Kerne sich als ebenso essbar erwiesen,
wenn auch als ein wenig herber im Geschmack.

Einen Riickschluss auf die geographische Lage konnte man aus der
botanischen Zusammensetzung des Waldes jedoch immer noch nicht
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ziehen, ebenso wenig wie auf die Jahres- oder Tageszeit: Alles schien
gleichzeitig zu wachsen, zu blithen und Friichte zu tragen, Pilze neben
den Friihlingsboten und den letzten samentragenden Pflanzen im Jahr:
Sanddorn und Lupinen.

Auch die Fischer und Reusenleger kehrten mit den Taschen voller
Essbarem vom Flussufer zuriick. Zwar hatte sich das Auswerfen von
Angelschniiren und -haken als wenig effektiv herausgestellt — die Fische
bissen entweder nicht oder rissen sich, Bestien von unergriindlicher
Grofle im griinen Wasser, mitsamt Schnur und Haken los — aber
immerhin mit den Reusen und Koérben, die man zwischen den Steinen
am Ufer versenkt hatte, war es gelungen, knapp ein Dutzend Fische zu
fangen.

Die Tiere sahen sonderbar fremdartig aus, waren aalartig mit langen
Koérpern und kurzen, aber stachelbewehrten Flossen, die sie eher als
GliedmaBen, als Hiande und Fiie verwendeten in ihrem Kampf gegen
das filigrane Geflecht ihrer Netze. Der Aufenthalt an der Luft schien
ihnen nicht zuzusetzen: Man musste zuwarten, bis sie sich einigermallen
in die Erschopfung gekdmpft hatten, dann packte man sie in einer
raschen Bewegung am Schwanz und schlug sie mit dem Kopf voraus
gegen die Festungsmauer, bevor sie zustechen konnten. Beim
Ausnehmen bestitigte sich das unangenehme Gefiihl der Andersartigkeit
dieser Tiere: Sie hatten keine Schwimmblasen und keine Kiemen,
stattdessen hatten sie Lungenfliigel wie ein Mensch.

Am ertragreichsten waren aber diejenigen gewesen, die entlang des
Ufers des Flusses und zwischen den Steinen des ausgetrockneten
Schwemmlandes nach Muscheln und Krebsen gesucht hatten. Man fand
die Krustentiere unter groen weilen Kieseln, wo sich im Schatten noch
ein wenig Feuchtigkeit im Boden hatte halten kénnen oder in Pfiitzen
und Timpeln entlang der Uferbdschung. Riesige schwarze Muscheln,
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wie Miesmuscheln, hingen dort in Stécken um die Klippen oder um die
Treibholzreste eines langst schon wieder versiegten Hochwassers. Man
musste sie nur noch in die Taschen stecken und anschlief3end, vor den
Toren der Stadt, fein sduberlich auslésen.

Ein Stiickchen weiter entlang des Flusses stieB man auf einen
Schilfgiirtel, der sich bei ndherer Betrachtung als eine hunderte Meter
lange, geschlossen wachsende Fldche von Zuckerrohr entpuppte.
Zumindest schmeckte das Mark dieser Pflanzen schon beinahe
unertriglich sii}, wenn man die Schéfte abriss und zwischen den Zéhnen
weichkaute. Im seichten Marschland stolperte man iiber die Nester einer
Kolonie von bodenbriitenden Vogeln, die sich im Schatten der hohen
Zuckerrohrhalme sesshaft gemacht hatte. Wenn man die Eier entnahm,
stieg das Federvieh laut schreiend und in einem Schneeregen von
weillen, fallenden Federn {iber dem Kiesbett auf.

G. brachte all das geflissentlich zu Papier. Er notierte, wo man auf die
reichhaltigsten Pilzgriinde gestoBen war und wo die Vogelkolonien
nisteten und wie man die Reusen zu versenken hatte, um mit der
Stromung des Flusses moglichst viele jener Menschenfischlein darin zu
fangen.

Er notierte die Stiickzahl der gesammelten Beeren und Eier und Tiere
und berechnete in der Quersumme seiner Interlinearglossen, wieviel
davon pro gesundem Kopf bendtigt wiirde, an welchen Rohstoffen und
Nahrungsmitteln Mangel herrschte und an welchen Uberfluss. Man war
darin libereingekommen, dass jedem gesunden Bewohner der Stadt
dieselbe Menge Nahrungsmittel zustehe und nur fiir den Fall, dass dies
durch dufleres Unbill einmal nicht gewahrleistet werden konnte, solle
man dem zu kurz Gekommenen durch ein Mehr an Holz, oder an
Beeren, seinen Schaden auf anderem Gebiet kompensieren.

Es gelte gleiches Recht fiir alle, dessen war man sich sicher: Ohne
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Erinnerung an den eigenen Ursprung, an die eigene Herkunft bestanden
auch keine Unterschiede untercinander. Lediglich das Primat des
Wiirfels stand dieser Maxime als iibergeordnete Legislatur vor.

Auf diese Weise fiihrte G. seine ersten Aufzeichnungen aus jener Zeit:
gewissenhaft. Treuhéndisch, als eine Art Staatsnotar fiir eine Handvoll
Staatenloser, vom Himmel Gefallener. Wo er nicht die Schriftzeichen
seiner eigenen Vorstellungswelt benutzte, bediente er sich der Sprache,
die er wider genaueres Wissen fiir seine eigene, natiirliche hielt und in
der er sich auch mit denen versténdigte, die mit ihm abgestiirzt waren. Es
erschien ihm selbstverstindlich.

Bereits damals habe er sich auch dem Grundsatz verpflichtet gefiihlt, die
Wahrheit und nur die Wahrheit niederzuschreiben: Er lieB jede
Kleinigkeit — eine Handvoll Preiselbeeren — nachzihlen, sobald jemand
Zweifel an der Stimmigkeit seiner Rechentétigkeit hatte. Er durchtrennte
sauber, mathematisch, unlautere Besitzanspriiche, die sich mitunter
daraus ergaben, dass der eine massiger war, hungriger war als der andere
oder die Hitze schlechter vertrug; dass er deshalb mehr fiir sich verlangte
mit dem Verweis, dieser da, der andere, sei lediglich halb so grofl wie er
und verbringe dartiber hinaus seine Zeit unter dem schattenspendenden
Kronendach des Eichenhaines und nicht wie er selbst im
sonnenbackenen trockenen Flussbett ...

Jedem das Gleiche, und G.s unpolitisch und wertfrei gezogener
Bruchstrich unter den Dingen war als Grenze nicht mehr verschiebbar,
war ultimo limes einer Welt, die allmdhlich mitsamt Zdhler und Nenner
in G.s Folianten iiberging. Alles, materielle wie immaterielle, bewegliche
wie unbewegliche Werte ihres voriibergehenden Asyls, hatte darin seine
Entsprechung. In Zahlenform. In Zeichenform, die das Konkrete
absteckte wie einen Grundstiicksclaim und es ins Abstrakte iiberfiihrte.
Die die Dinge nach ihrer Entdeckung damit plotzlich handelbar machte,
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diskutierbar und gleichzeitig zum Markstein einer neuen Erinnerung.
Jeder Bissen, jede =zugeteilte Ration Feuerholz und jeder in
Ziffernkolonnen und blumigen Beschreibungen kartographierte Teil ihrer
Neuen Welt machte das kollektive Vergessen ein Stiick weiter vergessen.
Erschuf etwas, in das sie alle hinein bestimmt gewesen waren, wihrend
sie noch ohne jedes Denken und Wissen aus den glosenden Teilen des
Flugzeugwracks hervorgekrochen waren. Eine miihsame Geburt und
alles, was gewiss war, war, dass ihnen der Mutterschof3, der sie zu einem
zweiten Leben geboren hatte, kein weiteres Darinverbleiben mehr
ermoglichte.

G.s Schreiberei aber, seine noch immer sonderbar wortlosen Notizen im
Zwischenraum fremder Zeilen, war in Schwarz und Weill sowohl erstes
Zeugnis als auch Zeuge jener neu einsetzenden Evolution, zu der es
niemals eine Alternative gab, und die ihn irgendwann in ihrem weiteren
Verlauf Meter {iber dem Erdboden in ein Suspensorium unter der Decke
einer einstigen Sanititsbaracke bringen sollte. Naher sollte er dem
Himmel dann nicht mehr kommen, nachdem er bereits ein zweites Mal
aus allen Wolken und Stockwerken gefallen war.

In seinen Aufzeichnungen von damals lag wvielleicht schon als
Vorausdeutung jene uniiberwindliche Erdenschwere, die man bald als
G.s vordringlichste Eigenschaft lesen wiirde: wie ein bestindig

bedriickendes literarisches Pathos.

Vielleicht wecke das ja sein Gedéchtnis aufs Neue, bemerkte Esther und
durchbrach so fiir kurzes wieder den Fluss ihrer Erzéhlung.

Vielleicht wisse er ja noch, insgeheim, unbewusst wie die Wahrnehmung
eines Geruches, verschiittet unter all dem Bruchwerk seines Sturzes tiber
drei Etagen, Bescheid von jenen Momenten, in denen er seine Tatigkeit

als Chronist aufgenommen hatte. Von jenen ersten Augenblicken, vom
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Eintauchen in eine Welt von Pergament, Leder, Papier und Tinte ... in
eine Welt, die nur aus der Druckerschwérze vor seinen Augen bestand
und die danach roch und zugleich auch nach allen Ozeanen des Planeten,
nach den Hochldndern unerforschter Gebirge oder nach der unbéndigen
Lust lasziver Liebesnéchte, zu denen er selbst niemals das Stehvermdgen
hitte aufbieten konnen.

Vielleicht erinnerte er ja noch jenes sonderbare Ineinandergehen von der
Welt der anderen mit der eigenen, vom Sehen und Horen und den
haptischen und olfaktorischen Eindriicken der anderen, die nun zu seinen
personlichen wurden. Jenes In-Eins-Verschwimmen, das mit dem Lesen
begann und das sich beim Schreiben unter umgekehrten Vorzeichen noch
einmal vollzog.

Weil G. schwieg, weil er als einziges das Bild einer belebten
Bahnhofshalle vor sich hatte und das Voriibereilen von Gesichtern, die
einander gleichgiiltig blieben; weil G. ohnehin nicht hétte antworten
koénnen und stattdessen nur tief in sie hineinriechen, verfiel das Méddchen
aber rasch zuriick in ihren Redefluss, ebenso rasch, wie sie zuvor daraus
aufgetaucht war.

Nach allem was man sagte, habe G. bereits damals fiir sich selbst die
Erkenntnis gewonnen — und damit habe er einen spéteren Schiedsspruch
des Tribunals weise vorweggenommen —, dass sich mit dem Vergessen
des Vergessens unweigerlich eine weitere, oder eine neue, Geschichte
entspinnen miisse. Zugleich sei ihm aber auch klar geworden, dass ein
Sein ohne Gewesensein undenkbar war, dass die Herkunft erst die
Zukunft bestimme wie der erste Schritt den nédchsten, und dass es darum
selbst fiir die kurze Zeit, die sie in der Hoffnung auf die internationalen
Rettungstrupps zubrachten, unumgénglich sei, Geschichte zu schreiben.
Geschichte zu schaffen, wo sie ihnen verloren gegangen war, und sei es

auch nur eine unvollstdndige, eine jammerliche und willkiirlich erdachte
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Historie — ein Mythos womoglich.

Selbst wenn noch kein ganzer Tag seit ihrem Absturz vergangen war:
Die Vergangenheit war die Vorbedingung ihrer Gegenwart, war die
fehlende Komponente ihres Schwebezustands, die ihnen zum Halten des
Gleichgewichts fehlte, und bereits eine durchsichtige kleine Erz&hlung,
ein Geschichtssuspensorium miisste ausreichen, diesen notwendigen
Zustand der Ausgeglichenheit wiederherzustellen. Sie miisste dabei nicht
viel weiter zuriickreichen als zwei oder drei Jahrhunderte, gerade so
weit, wie man es noch lebendig nachvollziehen konnte.

Wahrscheinlich habe er, G., aus diesen Griinden irgendwann seine
Zahlenkolonnen und Dingverzeichnisse in die ersten Zeilen jenes Textes
iiberfiihrt, den er anfangs fiir sich privat ein Epos nennen sollte und das
er erst viel spiter endgiiltig und nun 6ffentlich wieder als das bezeichnen
sollte, was es ihm trotz aller Umbenennungen und Termini stets gewesen
war: sein Epos.

Die unzidhligen Ziffern, die in seinen Interlinearglossen bislang
zusammenhanglos untereinander oder nebeneinander gestanden hatten,
die Namen und Orte und Ereignisse bisher, die blof als Stichworte, als
Kontext im Nichtsraum zwischen entwendeten Zeilen prangten, verband
er untereinander mit dem einzigen, das ihnen allen gemein war. Dem
Alleinigen, das sowohl Pilzen und Beeren als auch Eiern und Menschen
und Maschinen und Menschenfischen zu eigen war: mit der Zeit.

Alles — sie alle, alles um sie herum war eine Funktion der Zeit. Sie alle
waren Gefangene der Zeit und auf der Gegenseite der einzige Malstab,
der durch seine Handlungen und sein Streben und sein Bemiihen unter
einem reglos gewordenen Himmel noch deren Vorwértsgang
dokumentieren konnte. Unzuverlédssig zwar, unbestimmt in Einheit und
Grofle, das ja — aber wenigstens blieb der Fortgang der Dinge, der
Fortschritt, auf diese Weise im Bereich des Vorstellbaren.
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Als Problem bleibt die Zeit

habe G. damals als Vorwort seinem Epos vorangestellt, das wisse sie
noch, weil nach einer Weile so etwas wie gefliigelte Worte aus jener
ersten Sentenz geworden seien, die man sich gegenseitig in den Strafen,
in einer der Zuckerrohrschnapskneipen oder mitunter in der maison
derriere zurief, zufliisterte, aneinandergeschmiegt, {ibereinander gebeugt
oder hintangestellt.

Auf diese Art plotzlich mit Endlichkeit versehen, mit einem Anfang und
einem Ende ... solcherart teleologisch geworden, schienen die Ziffern
und Zeichen seiner Notizen mit einem Mal Sinn zu konstruieren.
Schienen mehr entstehen zu lassen, das man nun aus ihnen
herauszulesen hatte als blof3 die Summe der einzelnen Teile.

Was zu erschaffen sich G. in jenen Momenten vorgenommen hatte, war
mehr als nur eine Geschichte: Es war Geschichte und ihrer aller
Geschichte in einem. Fine erste junge, kollektive Erinnerung. Ein
Gesang, der ihrer aller Erleben entsprach und der die Erfahrungen aller
seit sie — wieder — denken und sehen konnten gleichwertig und
widerspruchslos in sich vereinte. Widerspruchslos fiir seine Leser
zumindest, allen inneren Unstimmigkeiten des Werkes zum Trotz, die
nur die Spuren der Verwiistung, das zerschlagene Porzellan eines stillen
Kampfes zwischen dem Autor und seinem Buch waren.

Von den Minnern und den Frauen war da die Rede, die, vom Schicksal
geschlagen, an die Kiiste eines unbekannten Flusslandes gerieten. Vom
Fall aus den Wolken. Von der ikarischen Maschine, die sie alle zum
Himmel getragen hatte, doch ihre Macht iiber die Elemente entpuppte
sich als haltlos, haltlos im Ather und der Schein, dem sie alle

aufgesessen hatten trog, aber er trug nicht. Sie stiirzten ab und landeten
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wie die Schiftbriichigen einer epochalen Katastrophe ohne Gesichter und
ohne Gedéichtnis in einer ebenso schiffbriichigen Stadt ...

Vom ersten Auskundschaften des Waldlandes war da die Rede, das sie an
allen Seiten und selbst hinter dem entlegenen Gestade des Flusses wie
ein Ozean umgab, und lediglich die gestrandete Stadt schwamm als Insel
im Meer der Baumkronen. Die sechs forres als die gekappten, aber
immer noch méchtigen Masten und Deckaufbauten darauf, das Wrack
eines spiten Krieges. Vom Bergen der Verletzten erzdhlte jenes Epos,
vom Riickzug in die Sicherheit einer vom Fatum geschleiften
Festungsanlage, vom Regress ins Gestein eines unvertrauten Erdbodens.

Von der ersten reichen Ernte aus Wald und Wasser war die Rede, von den
Taschen voller Muscheln und Flusskrebse und den Menschenfischen und
den Vogelschwérmen in einem Hain von zitternden Zuckerrohrstauden.
Vom Listenfilhren wurde berichtet, von der genauen Inventur der
eigenen Stadt, der eigenen Insel, des eigenen sie umgebenden Ozeans.
Von den Zahlenreihen und Ziffernkolonnen, mit denen G. ihrer aller Hab
und Gut wog und bemal3 und wertete und so fiir sie alle erschloss. Mit
denen er handelbar, handhabbar, kontrollierbar machte, was ansonsten
ein wilder Haufen von Pilzen, Holz, Kriutern und &hnlichen Dingen
hitte bleiben miissen, die sich gegenseitig Fremdkorper waren.

Von der erfolgreichen Besetzung der Stadt und der sechs Wohntiirme war
da zuletzt die Rede, die ihnen allen bis zum Eintreffen der
Rettungskrifte Sicherheit und Ordnung garantierten. Nicht zufillig
zeigte die Wildnis so offen ihr Wohlwollen, wie es zuvor beschrieben
worden war: Sie beantwortete die innere Harmonie der neu entstandenen
Gesellschaft mit duBerer Harmonie, erwies der allseitigen Toleranz, die
vom Primat des Wiirfels ausging, ebenfalls ihre Toleranz und die Friichte
der Bdume und Moose und Straucher und Wellen waren nichts anderes

als die ungezdhmte Entsprechung der Friichte ihrer so mutig gesetzten
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Schritte hin zur Zivilisation.

Die Zivilisation nadmlich, die Menschlichkeit, konne nur mit dem
Fortschritt bestehen bleiben.

Die FuBabdriicke hinaus aus dem Wald und dem Schwemmland hin zum
festgefiigten sozialen Gefiige — den Ddmmen und Wehranlagen nicht
undhnlich — wiren so zugleich die Lesespur der menschlichen
Entwicklung.

Lediglich die Zeit verweigerte noch ihre Beschleunigung.

VIIL

WELTENDE

Erst das Hereinbrechen der groBen Flut sollte G. zwingen, in seiner
Schreiberei von damals, in seinem Epos innezuhalten. Als er es wieder
aufnahm, war der Ton seiner Chronik ebenso verdndert wie das
Schwemmland drauflen vor den Mauern und das Leben dahinter.

Esther erzdhlte ihm davon, wéhrend er in seinen Seilen hing und jeder
leichte Luftzug, der von der Tiir kam, von der Nacht dahinter, in
Wellenbewegungen durch das menschliche Mobile unter dem
Schiirboden lief, das seine zerschlagenen Gliedmafen waren.

Wenn sie ihm von dem Sturm erzihlte, der dem Eintreffen der Sintflut
vorausging und der nichts anderes gewesen war als die gewaltige
Druckwelle, die das Wasser vor sich herschob, fiihlte er sich selbst vom
Boden gerissen.

Fiihlte sich haltlos und aufgehéngt und herumgewirbelt, oder eher noch:
Er horte es, weil er nicht fithlen konnte. Horte, wie seine Unterschenkel
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und Oberschenkel knochern gegeneinander schlugen, wie sich die
Knorpelkorper seiner Wirbelsdule mit einem befremdenden Knacken
gegeneinander verdrehten, nur um sich dann in einer Art spiralformig
ausschwingender Pendelbewegung wieder in ihren Grundzustand
zuriickzuwinden.

Wahrend ihm das Madchen Sturm und Flut ausmalte, durchlebte er in
seiner Vorstellung noch einmal jene Katastrophe — ein zweites Mal, seit
er das erste Mal vergessen hatte und es war ihm so, als wiirde ihm das
Uberleben mit jedem weiteren Mal schwerer fallen. Er ertrank fast in
ihren Worten, die sich iiber seinem Kopf und unter der Barackendecke
iiberschlugen. Die ihm keine Luft mehr lieen.

Keinen Platz zum Atemholen.

Seltsamerweise hinterlieBen die so eindringlichen Schilderungen des
Unwetters keinen bleibenden Eindruck. Keine Spuren, die tief genug
gewesen wiren, als dass er ihnen in die Erinnerung, in die Vergangenheit
hitte nachgehen konnen. Immer noch war alles, was er mit Ausnahme
seiner gegenwartigen Lage vor Augen hatte — und selbst seine
gegenwirtige Lage blieb ihm ob der Dunkelheit einer tausendjahrigen
Nacht undurchschaubar — jener Bahnhof, in dem er in Spionagestellung
auf einem der Treppenabsdtze hockte, die zu den Bahnsteigen fiihrten
und die trotz der iiberfiillten Rolltreppen und Liftanlagen unbenutzt
blieben.

Anstatt die Erinnerung an die Zeit nach dem Absturz wiederzubeleben,
schien nun vielmehr das in sein Gedéachtnis zuriickzufluten, was davor
darin gewesen war. G. verstand mit einem Mal: Er wusste, dass er hier
lediglich auf der Durchreise gewesen war. Er war von den Shuttlebussen
gekommen, die im Zehnminutentakt zum Flughafen pendelten, der etwas

auflerhalb der Stadt lag, eingebettet zwischen dem Giiterhafen der
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Hauptstadt, den Flussauen und einer gewaltigen Raffinerie. Uber einem
der Schornsteine der Raffinericanlage stand stets eine lodernde Flamme
wie das Ewige Licht in den Apsiden der Kirchen, ein Leuchtfeuer
vielleicht — so erinnerte er sich, gedacht zu haben — fiir die G6tzen einer
schonen neuen Welt. Olgétzen.

Der Weg vom Flughafen zum Siidbahnhof der Metropole kam ihm
wieder vor sein inneres Auge: Das Auseinanderriicken der Vegetation,
das Naherriicken der Peripherie, ihr Niaherzusammenriicken, die
Schatten der Stadt, die ihm insgeheim immer noch verhasst, ihm aber
zum Lebensraum geworden waren. Unfdhig dazu, lidnger in den
Paradiesen seiner Kindheit zu existieren — in Feldern, Wéldern und den
saftigen, ungeschnittenen Wiesen fiir die Griinfutterhaltung —, waren sie
die Nischen geworden, in die er sich zuriickgezogen hatte. Die Stadt bot
mehr Nischen als das offene Land.

G. atmete tief durch, als er wieder in den Schutz der Mauern, der
Zinshduser, der befahrenen, belebten Straen und Plitze eingetreten war
und in den Schutz der Leuchtschriften der groen Konzerne iiberall —
Kodierungen  waren  sie, Schriftbilder eines gemeinsamen
Erfahrungshorizontes zwischen ihm und jener Masse, die ihn zugleich
abstieB3 und aufnahm ohne weiteren Wellenschlag.

Wihrend sie Wirme und Nahrung und Bedienung und Moderne
transkribierten, buchstabierte er zusdtzlich noch Eigenart hinein und
Individualitdt, Bestdindigkeit und Treue, die ihm die
Kundenserviceabteilungen jener Konzerne auch noch zusétzlich und
gerne bescheinigten: Dies und nichts anderes war der Grund, weshalb
sich in seiner Geldtasche neben Kreditkarten und
Sozialversicherungskarten ~ auch  zahllose = Kundenkarten  und
Treuebonusheftchen abgelagert hatten. Schorf einer postindustrialisierten

Welt, der bei ndherer Betrachtung zwar hésslich anzusehen war, der aber
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die offensichtlich klaffende Wunde mit einer dicken Schutzschicht
bedeckte und zugleich — raues, schuppiges Epithel auf einer eisglatten
Oberflidche — Halt gab im Falle des Ausrutschens.

Wihrend ihn die Erinnerung an die Realitédt seiner Kindheit dngstigte;
wihrend er vor dem Anblick von Pappeln, Maisidckern und hohem Gras
und den Wegwartennestern in den Stralenbanketten zusammenzuckte,
weil er sich die Schuld am Verlust jener Einfachheit des Daseins immer
noch selbst zuschrieb, erfiillte ihn beim Anblick jener Markeninsignien
und Corporate-Design-Reklameschilder augenblicklich das wohlige
Gefiihl der Geborgenheit in einer synthetischen und darum ins
Unendliche verldngerbaren, bezahlbaren Kindheit.

Vom Flughafen aus fuhr G. in jene Bahnhofshalle, in der er sich erstmals
seit einer unvorstellbaren Zeit selbst wiedergefunden hatte, hockend,
beobachtend, hinunterspannend auf die Fahrgiste aus aller Herren
Léander, die sich ebenso rasch wie sie im Viertelstundentakt von
Bahnsteigen und Taxistdnden und Bushaltestellen zusammenstromten in
anderer Zusammensetzung wieder dorthin verteilten.

G. erinnerte sich auch, dass er schon einmal hier gewesen war,
unmittelbar bevor er nun auf den Stufen einer unbenutzten Treppe so
unerwartet iiber sich selbst gestolpert war. Er war sich jedoch nicht
sicher.

Nie vollig sicher.

Wihrend die Bilder in seinem Kopf allméhlich abrissen, wihrend die
Lichter eines wiederkehrenden Gedéchtnisses nach und nach wieder
verloschten und ihn aufs Neue nur die Finsternis der Sanitétsbaracke in
ihren Besitz nahm, traf ihn die Wucht der Sintflut ebenso ploétzlich und
iiberraschend, wie sie einst liber die gestrandete Stadt gekommen war. In
Esthers Worten, aus denen er sich fiir die Dauer seines déja vus
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voriibergehend ausgeklinkt hatte, waren die Wassermassen des Flusses
bereits bedrohlich angestiegen und der Wind, der ihn erfasste und hin
und her schaukelte, dass er meinte, die Halterungen seiner Fallseile
miissten jeden Moment ausreifien ... das war mehr als blof3 Vorbote und
Vorahnung eines sich ndhernden Unwetters.

Das war bereits der erste Schlag im voriibergehenden Untergang der
Stadt.

G. bemerkte das Herannahen der Katastrophe, wihrend er noch dabei
war, die Statistiken und Reihen seiner Interlinearglossen, die vom
Reichtum ihres Asyls zeugten, in die ersten rohen Verse und Stanzen zu
iibersetzen. Ein Windsto3 fuhr pldtzlich von der Loggia her durch die
offene Tiir in seine Dachkammer, wo er, den schweren Folianten am
Boden aufgeschlagen, vollstindig vom Verfassen seiner noch ungeiibten
und holprigen Dichtung vereinnahmt war. Der Wind — das bezeugten
sowohl er selbst als auch, spiter, die meisten anderen — war spiirbar zu
kalt fiir die Hitze eines Tages, der nicht und nicht weichen wollte.

Der Luftzug fing sich zwischen den Biicherborden und wirbelte von dort
Staub in dicken und schweren Fonténen von den Einbdnden und aus dem
jahrhundertealten Pergament. Fiir einen Augenblick sah es so aus, als
steige Rauch aus ihnen auf — verbrannte Biicher — oder als laufe ein
hoher Wasserfall, der irgendwo im Dachgebilk seinen Ursprung hatte,
von einer Etage des Regals zur ndchsten. Brach sich, zerstdubte an
dessen Kaskaden und sammelte sich endlich ohne ein Gerdusch und in
einer immer triger werdenden Bewegung am Boden des Zimmers, wo
nur noch G.s neugierige Schritte von Zeit zu Zeit Leben in die sonderbar
nebeligen Tiimpel brachten.

G. notierte den Vorfall an Ort und Stelle in seiner Chronik und fasste ihn,
der Alltaglichkeit des Ereignisses angemessen, in Prosa und nicht in
seine klobigen Versfiile — was sei denn schlieBlich schon geschehen: ein
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Windstof3!

Ohne es zu wissen setzte er so den ndchsten Schritt in einer Reihe von
vielen seiner Geschichtsschreibung. Durchbrach seine euphorischen
Ausschweifungen und Figuren und brach sie ab mit dem, was er
lediglich fiir einen knappen Einschubsatz gehalten hatte. Mit der
detailgetreuen Schilderung einer weiteren Katastrophe, die ihnen allen
im Gegensatz zur vorangegangenen, mythischen des Flugzeugabsturzes
nicht nur lange in Erinnerung bleiben sollte, sondern die sie zudem bei
vollem Bewusstsein und im Angesicht ihrer eigenen Ohnmacht
gegeniiber den Elementen auszustehen hatten.

Der Schock saf3 tief und nachhaltig, dessen war man sich danach ebenso
lange bewusst, und G., wihrend er noch an seinen Aufzeichnungen
formulierte, fasste fiir sich personlich den Gedanken, dass die
Widrigkeiten der Gegenwart wohl zwangsldufig immer schrecklicher zu
ertragen wéren als die der Vergangenheit. Dass zugleich die sich selbst
ankiindigende Katastrophe ldhmender sei als die, die aus dem Nichts
hereinbreche, weil ihr die Angst und die Ungewissheit vorauseilten,
wiahrend Unwissenheit in Seligkeit wiegte. Weil die Tatsache, dass eine
Moglichkeit zum Handeln bestand, zum Abwenden des Schicksals, oder
wenigstens bestanden hétte, dem Gefiihl der Ohnmacht noch das Gefiihl
der eigenen Feigheit und Ignoranz den Zeichen des Himmels gegeniiber
beigesellte, und diese Schmach wusch selbst der schlimmste Regen nicht
mehr blank.

Die Sintflut, die die gestrandete Stadt erfassen sollte, kam ohne einen
Tropfen Regen tiber das Schwemmland.

Der Windsto3, der ihr vorausgegangen war, war ein dumpfes
Donnergrollen aus der Ferne, das sich rasend schnell niherte. Das lauter
und drohender wurde, wahrend es heranjagte, und die eigentliche
Bedrohung blieb dennoch unsichtbar, weil die Baumkronen den Blick
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auf ihren Ursprung verstellten. Nur aus der Herkunft des Sturmes, der
nichts anderes war als die Druckwelle der hereinfallenden Flut, schloss
man, dass das Ungliick vom ausgetrockneten Flussbett her seinen
Anfang nehmen musste.

Man lautete die Glocke im Krahennest, die eigentlich der Verkiindung
freudigerer Auspizien vorbehalten gewesen wiére, um die Fischer und
Eiersucher und Zuckerrohrschneider unter falschen Verheilungen zuriick
in die Stadt zu holen, bevor das unheimliche Donnern und Poltern iiber
sie hinwegfahren wiirde.

Je ndher es kam, immer noch unsichtbar unter dem Kronendach der
Eichenwilder, die nichts davon preisgaben, was sich unter dem Horizont
vollzog, umso differenzierter wurde das Getose. Es gelang, einzelne
Gerédusche daraus herauszuhéren wie das Splittern von Holz oder das
Rauschen der Druckwelle in den Blittern. Wie ein Wirbelsturm. Wie
eine Detonation.

Das Rauschen des Wassers.

Das Grollen groBerer und kleinerer Steine, ganzer Felsbrocken, die eine
ungeahnte Gewalt aus dem Flussbett losgerissen hatte und nun vor sich
hertrieb wie Schafe, wie Kleingetier vor dem Buschfeuer.

Dann erreichte die Wilde Jagd endlich die erste Windung des
Schwemmlandes, in die man vom Ausguck im Glockenturm und den
obersten Loggien und Balkonen der forres einsehen konnte und das
Ausmal} dessen, was da auf die Stadt zurollte, wurde sichtbar. Wurde
real.

Die groB3e Flut, das war eine meterhohe Welle, die sich unermiidlich aus
ihrem Hinterland speiste und immer noch hdher und hdher auftiirmte.
Vor sich her trieb sie nicht nur den Wind, der G. aus der Abfassung
seines Epos herausgerissen hatte und jenes unheimliche Gerdusch vom
Bersten und Brechen, sondern auch Wolken und Fontdnen weillen
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Staubs. Hochgerissener, losgeschlagener Kies und Sand aus dem
ausgetrockneten Flussbett, Treibholz und verdorrtes Seegras, die iiber die
gesamte Breite des Schwemmlandgiirtels dahinrollten und liefen, als
hitte eine eigene Lebendigkeit von ihnen Besitz ergriffen.

Hinter den Herden fliichtig gewordener Dinge aber stand eine Wand von
Wasser, deren vollstindige Ausdehnung nur am Tosen und dem
Aufstieben von Laub und losgerissenem Astwerk zu erahnen war, das
nach Osten und nach Westen hin die so stille Oberfliche des
Blittermeeres aufwarf.

G. stand auf seiner Loggia und starrte gebannt iiber die Briistung hinweg
auf das, was sie da aus dem Nordwesten eines fremden Kontinents
heimsuchte. Er notierte immer noch was er sah in seine Chronik, in die
alle paar Mal die Druckwelle der Katastrophe hineinfuhr und an den
Seiten riss, dass er Angst hatte, sie miissten jeden Moment mit dem
Gerdll und dem Schutt aus dem Oberlauf des Stromes flussabwirts
gehen, oder die Tinte verlief ithm im Wind. Nicht ldnger seine, G.s
Handschrift, sondern die der Sturmbden.

Dann kam die Flutwelle iiber die Stadt.

Sie brach sich an den &uBeren Wehranlagen, bis diese entweder
iiberschwemmt oder weggerissen waren und baute sich auf bis zur Hohe
der Festungsmauern. Sie schlug aber nicht iiber der Stadt zusammen:
Wiéhrend das Wasser zwar ungehindert durch die Liicke in der
nordlichen Stadtmauer — die Wachen waren ldngst vom Toreingang und
dem Hauptplatz zuriickgerufen worden — in das Innere der gestrandeten
Stadt eindrang, trennte sich der Grofteil der Wassermassen an deren Bug
auf. Eine kleinere, immer noch gewaltige Welle fuhr entlang der
siidwestlichen Stadtmauer in das Kronendickicht hinein, wo sich ihre
Waut ohne Bett und zwischen den Stdmmen der jahrhundertealten Eichen

nach und nach verlief.

104



Die Hauptlast der Sintflut aber raste entlang der Ostlichen Stadtmauer
und weiter, dem Verlauf des Flussbettes folgend, in Richtung Siiden. Ein
Erdbeben erfasste die alten Wehranlagen und mit ihnen die Stadt, als das
Wasser dagegenprallte und davon abprallte, dass G. die Erschiitterungen
selbst im obersten Stockwerk seines Turmes spiirte, als wollte sich der
Boden, der ihn noch hielt, jeden Moment unter ihm ins Nichts auftun.
Wihrend die schweren Biicherschrinke unter den Vibrationen allméahlich
ins Zittern und ins Wanken gerieten und schlieBlich, ebenso selbststiandig
geworden wie das Ger6ll und Treibgut des Schwemmlandes, in
Bewegung kamen und sich im Raum verschoben, zwang der nun
unertriglich gewordene Sturm G. zum Riickzug von seiner Balustrade.
G. liel sich — auch das notierte er, unermiidlich die Geschichte
fortschreibend, in seiner Chronik — auf der Schwelle zwischen der
Loggia und seinem Speicher nieder, gegen den Tiirstock gelehnt und auf
diese Weise einerseits gegen die direkte Wut des Unwetters geschiitzt
und andererseits gegen die gespenstische Wanderschaft der Mobel in
seiner Wohnung.

Dann fiel Finsternis {iber die Stadt. Die Gischtwolke der Wellenfront
schob sich {iiber die sechs forres und schirmte das Licht einer
unverdnderlich gewordenen Sonne fast vollstdndig ab. Es wurde eiskalt.
Das Atmen fiel schwer, weil man mit jedem Atemzug die Lungen voller
Wasser bekam, das man beim Ausatmen wieder qualvoll aus Nase und
Mund erbrechen musste, und von allen Seiten und von allen Dingen troff
mit einem Mal das Wasser, als regne es unter Dach. Als strome es
plotzlich aus ihnen heraus.

G. schlug sein Buch zu, damit ihm die Tinte nicht verlief und ihm der
kondensierende Nebel nicht noch einmal die Vergangenheit nahm und
hielt die Luft an fiir vielleicht zwanzig, dreilig endlose Sekunden. Es

hitten auch Jahre sein konnen, Jahrhunderte ohne eine Zeitmessung,
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zusammengehockt in Embryonalstellung und an sein Wertvollstes
geklammert wie die Verschiitteten eines antiken Vulkanausbruchs, von
dem er einst gehort hatte, und mit jedem Mal, da er nach Luft schnappte,
ertrank er mehr und mehr in der aquatischen Wolke. Konserviert,
unverrottbar in der trigen Fliissigkeit.

Mit weit hervorgetretenen Augen und dick angeschwollenen, vom
Sauerstoffentzug blauen Lippen wie ein Fisch tauchte G. nach einer
Unendlichkeit des Moments des Vorbeirasens wieder aus der Tiefe auf,
die ihn verschluckt hatte. Nach Atem ringend spuckte er das letzte
Wasser aus Luftrohre und Nasenhohlen und fand, mit einem ersten,
scheuen Blick nach Siiden, dass er und die gestrandete Stadt endlich
hinter die Flutwelle geraten waren. Der Frontverlauf der Katastrophe
hatte sie tberrollt, war an ihnen vorbeigerollt wie die desinteressierten
Kolonnen einer vorpreschenden Armee und die Ruhe hinter dem Sturm
war ebenso bedriickend wie die davor.

Wihrend sich das Donnern und Toben der Bugwelle allméhlich auf ein
unbestimmtes Miindungsdelta hin bewegte, war G. immer noch wie
betdubt vom Vorilibergang des Larmes. Er war triefnass, als er den
schweren ledernen Einband seines Folianten wieder aufschlug und mit
dem unversehrt und trocken gebliebenen Inneren in beiden Armen — ein
scharfer, papierener Geruch — zuriick hinaus auf seine Loggia trat und
iiber die Briistung blickte.

Die Schrinke hatten ihre Volkerwanderung abgeschlossen und waren
aufs Neue sesshaft geworden. Ohne Ordnung standen sie iiberall im
Speicher verteilt, ein Labyrinth, ein Irrgarten fremder und verstaubter
Literaturen, durch den G. vorerst weder einen Blick noch einen Weg
nach draufen fand.

Auch das Land jenseits der Stadtmauern war in Unruhe geraten. Wo

zuvor die blendendweile Weite des Sanddiinengiirtels gewesen war,
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breiteten sich nun die Wogen und Schaumkdmme einer schweren und
trige abrinnenden Wasserwiiste aus. Der Schilfgiirtel, in dessen Dickicht
man auf die briitenden Vogelkolonien und ihre Eier gestoflen war, lag
nun unsichtbar unter einer griinlichgrauen Oberfliche begraben und
einzig die unermiidlich {iber den Fluten kreisenden Elterntiere bezeugten
noch den Ort ihrer untergegangenen Brut.

Wie weit das Wasser selbst iiber die Grenze des Schwemmlandes hinaus
und zwischen die Stimme der Eichen reichte, war nicht zu erkennen.
Lediglich das Treibgut, das in regelméBigen Abstinden zwischen den
Wellen unter G.s Veranda auftauchte, lie3 darauf schliefen, dass das
Ausmall der gegenwirtigen Katastrophe grofer war als das der
unbekannten, vorangegangenen, deren Lesezeichen die
Vegetationsgrenze des Flussbettes und die Hohe der Stadtmauern
gewesen waren. Astwerk und mitunter sogar ganze Baumstdmme, die die
Flut entwurzelt hatte, trieben in breiten FloBen von nassglinzendem
Holz und noch frischem Blattwerk und den erdigen Schlieren des
Bodenmaterials selbst an ihm vorbei, das mit dem Sturz der Giganten
losgerissen und ebenfalls zum Spielball der Wellen geworden war.

Das Schicksal jener losgerissenen und ins Ungewisse dahintreibenden
Baume war der gestrandeten Stadt dank ihrer Wehranlagen erspart
geblieben. Lediglich dort, wo sie an ihrem Bug aufgelaufen und
leckgeschlagen war, im Nordosten, war Wasser in den Kielraum
eingedrungen, aber ohne die Wut der Bewegung.

Wihrend um ihn herum die Welt den Bach hinunterging, notierte G.
solcherart in das Logbuch der Stadt die Geschichte einer Insel der
Seligen, die inmitten der Stromungen und Turbulenzen um sie her
unangetastet und unbeweglich blieb. Beschrieb, wie sich das Wasser im
Inneren der Festungsanlagen aufstaute, bis es hinter den Mauern ebenso
hoch stand wie davor und der nun ausgeglichene Druck der
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Wassermassen ein  weiteres Nachstromen durch jene Offhung
verhinderte. Berichtete dariiber hinaus, dass es die Wassermassen auf
beiden Seiten des Mauerwerks waren, die dieses in der Balance hielten
und so seinen Einsturz und damit das endgiiltige Wiederflottmachen und
Davondriften der gestrandeten Stadt verhinderten.

Die Fundamente der sechs Tiirme — so schrieb er — versanken ebenso wie
das Erdgeschoss im Tiefwasser, und erst im ersten Stock konnte man
gefahrlos die Fenster 6ffnen und die Hand auf demselben Niveau mit den
Gesimsen hinaus in die Wellen halten. Die schweren Tiiren der forres
schienen fiir eine Uberschwemmung dieser Art gezimmert worden zu
sein: Sowohl das Holz als auch die Angeln hielten dem gewaltigen
Druck des Wassers stand und weder durch das Schloss noch durch den
Tiirspalt am Boden oder zwischen den Torfliigeln drang auch nur ein
Tropfen nach drinnen.

Einzig finster war es dort nun mit geschlossenen Tiiren, und man stieg
ins Parterre hinab wie in einen Keller, in dem man zum Ergdtzen, zum
eigenen wohligen Erschaudern, tief in das Gerdusch der Flut wie in eine
endzeitliche Drohung hineinhéren konnte. In das Glucksen und Gurgeln
des Wassers hinter dem Holz und in das fortwihrende Achzen und
Knacken im Inneren der Torbohlen, vom Untergang nur eine Handbreit
getrennt und alles, was zu dessen Losbrechen geniigte, war das
Herunterdriicken der Tiirschnalle.

Selbst die Sonne schien von der Wut der Wasser erfasst worden zu sein
und ihre Spur am Himmel verwischt, als wire sie nicht mehr als der
Brennpunkt einer Leselinse am Papier. Sie schien bewegt worden zu
sein, zumindest hatte sich ihr Standpunkt gedndert, denn man sah sie nun
zwischen den Wohntiirmen aus einer anderen Richtung als zuvor. Die
Schatten der sechs torres fielen anders, kreuzten sich in bisher
ungekannten und ungewohnten Winkeln iiber der bebenden Oberfléche
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des Flusses.

Auch die Entfernung der Sonnenscheibe zur Demarkationslinie des
Horizontes schien sich verdndert zu haben, doch das blieb unsicher: Zu
sehr war der Horizont selbst von den Naturgewalten umgeformt worden.
Wo der Sturm und die anschlieBende Flutwelle Baume gefillt hatten, war
er abgesunken, wo das ehemalige Schwemmland Land unter stand,
hatten sich einstige Abgriinde aufgefiillt und Schluchten geschlossen. Es
fehlte der Fixpunkt, an den die Messlatte anzulegen war, um entweder
den Himmel aus den Angeln zu heben oder seine Entfernung zu
bestimmen.

Und selbst wenn man die Bewegung der Sonne benennen und berechnen
hitte konnen: Die wenigen Fingerbreit Regung vor dem Firmament, die
wenigen Grade und Minuten Abweichung im Winkelwurf hétten
Augenblicke und Aonen sein konnen. Wenige Stunden oder ganze
Zeitalter, ein Zeitalter der Flut und des Unterganges, wie es auch den
Geschichten anderer eingeschrieben war und wie es dort wie da, mehr
einer mythischen, einer literarischen denn einer meteorologischen
Tradition gemaB, nur langsam seine Lauterung erfuhr.

IX.
VaNITAS VITAE
Auch das Hochwasser der gestrandeten Stadt rdumte nur widerwillig

seinen Platz, wo es sich in die Weite des Schwemmlandes eingebettet
hatte.
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G. fuhr erst dann wieder aus der Beschreibung seines miihsamen
Riickzuges hoch, als er mit einem Mal das Schlagen von Holz auf Holz
vernahm, das die Stadt erfiillte. Meinte er noch im ersten Moment, das
Gerdusch miisste das Splittergerdusch der Torbohlen in den
Unterwassergeschossen sein, die dem Druck nun endlich nachgaben und
ihrer aller endgiiltiges Verderben in einer sechsmaligen Springflut
besiegelten, die iiber die Treppen und Stockwerke wie durch einen
artesischen Kanal kam ... meinte er anfangs, das miisse der einleitende
FanfarenstoB, der Ton des Weltunterganges sein, wurde ihm erst
nachdem er sich von den Seiten seiner Chronik, vom Prozess des
Schreibens losgeldst hatte bewusst, dass dies im Gegenteil ein {iberaus
lebendiger Klang war.

Uberall, in allen sechs Tirmen der Stadt war man dabei, Teile der
Paneelenverkleidung in den Stiegenhdusern aus ihrer Befestigung zu
brechen. Selbst im Schacht seines eigenen Wohnturmes war das
Hammern und Schlagen losgebrochen: eine Musik, die G. spéter in
poetischer Verbrdmung als den neu aufgeflackerten Herzschlag eines
unbeugsamen und widerspenstigen Menschenschlages bezeichnen sollte,
der nach dem Sturz aus dem Himmel und nach der Heimsuchung durch
die Weltenflut auf seinen eigenen Fiissen stehen musste, ohne Hilfe,
ohne Unterstiitzung, und der dabei doch nur immer umso fester stand.
Mit allem Mdglichen versuchte man, die losgeldsten Bretter miteinander
zu verbinden. Man vertdute sie mit Stoffbahnen oder Seilresten, die man
vor der Feuchtigkeit aus den Kellern gerettet hatte oder in den oberen
GeschoBlen wie die Schlangen herumliegen gesehen hatte. Man
vernagelte und verkeilte sie mit Holzsplittern oder Metallndgeln
miteinander, die man wéhrend der teilweisen Demontage der Vertdfelung
im Putz oder im Mauerwerk eingeschlagen fand.

Nur unter Aufbietung aller seiner Kréfte und Autoritdt konnte G. die
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sonderbaren Handwerker spater davon abhalten, sogar in seine
Dachkammer einzudringen und sich dort am massiven Holz der
Biicherschréinke schadlos zu halten, oder gar an den Bodenbrettern seiner
Loggia, die nach der Wanderung der Schrinke der einzige Ort war, an
dem er sich noch sicher fiihlte und dem er, insgeheim, noch vertraute.
Das Erdbeben, das das Anbranden der Wasser gegen die Wehranlagen
und die Stadtmauer ausgelost hatte, hatte G. in seinem Speicher ein
Labyrinth von Biicherwénden, von verriickten Bibliothekskésten
zurlickgelassen, das er aus eigener Kraft nicht mehr in seine alte
Ordnung zuriickbewegen konnte. Der Weg durch den Irrgarten bis zur
Dachbodentiir hatte sich dabei als weitaus schwieriger und
uniibersichtlicher entpuppt, als G. sich das beim Eintreten von der
Loggia aus noch vorgestellt hatte. Tatsichlich verrannte er sich bereits
nach wenigen Schritten hoffnungslos und ohne einen sichtbaren Ausgang
aus seiner Misere zwischen den dunkeln Mauern der Schrankriicken und
lediglich das Klopfgerdusch aus dem Stiegenhaus, das er hier wie aus
einer ldngst nicht mehr begehbaren Entfernung vernahm, half ihm, sich
neu zu orientieren und den Ausgang aus dem Labyrinth aufzustoBen.
Nachdem er zuvor beim Durchstobern seiner Biichersammlung eine
dhnliche Geschichte gelesen hatte, in der das Enigma mit Hilfe eines
feinen Fadens bezwungen worden war, beschloss er, es seiner Lektiire
nachzutun. Er trennte einen Faden aus dem Stoff seiner Hose auf und
klemmte ihn in Knieh6he zwischen die Ledereinbénde zweier gewaltiger
Atlanten. Auf diese Weise lieB er mit jedem Schritt eine feine aber iiber
dem dunklen Bretterboden gut sichtbare Spur zuriick, einen denimblauen
und baumwollenen Ariadnefaden, wihrend er sich, selbst nur an das
hauchdiinne akustische Gespinst aus dem Treppenschacht gebunden,
durch die neue Wildnis in seinem Zimmer tastete.

Der helle Spinnenfaden wies ihm von nun an den Weg durch seine
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Wohnung.

Mit Foliant und Feder auf dem Arm trat G. hinaus auf die oberste
Galerie, die das Quadrat des Treppenhauses im Umriss nachzeichnete.
Ein stummer Herold war er, ein Chronist, der durch die marodierende
Menge stieg als gehe sie ihn nichts an und der sich unsicher war, wie er
sie vorerst nennen sollte: Barbaren, die sich nach der Sturmflut ungeniert
iber die Reste ihres versunkenen Reiches hermachten. Pliinderer,
Wegelagerer in den engen Kehren eines Stiegenhauses.

Pioniere zuletzt.

Handwerker: Was da im sechsfachen Echo von dumpfem Gehdammer und
Schlagen am Trockendock der vom Wasser verschont gebliebenen
oberen Stockwerke entstand, waren schmale Stege. Das waren Briicken
und filigrane Seilzugkonstruktionen, die jeder Baumeister fiir sich mehr
nach der eigenen Intuition als nach einem approbierten Plan entwarf. Ein
unermessliches und unausgesprochen bleibendes Gottvertrauen schien
fiir jene Bauherren Gewédhr genug zu sein, der Tragkraft ihrer Entwiirfe
auch tatséchlich zu vertrauen.

Unter vielfachen Jubelrufen und dem immer noch anhalten dumpfen
Drohnen der Hammerwerke aus dem Inneren der forres stieB man nun
die Fenster auf und schob unter gegenseitigem Ho-Ruck! und dhnlichen
Anfeuerungen die bizarren Gebilde einer noch jungen Ingenieurskunst
iiber die wogende Wasserfliche nach driiben, in die ebenfalls weit
geoffneten Fensterhohlen des gegeniiberliegenden Wohnturmes hinein.
Von Turm zu Turm, von allen Seiten schlug man solche Verbindungen
und sicherte sie mit Diibeln und Keilen gegen ein Abrutschen und
Losbrechen. Man warf Seile von der einen Seite zur anderen, um sie
sowohl als Handlauf als auch zur statischen Unterstiitzung ihrer
schwankenden Briickenbauten an beiden Seiten oder direkt dariiber zu
fixieren.
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Der weiteste Briickenschlag dieser Art gelang zwischen dem vierten —
G.s — und dem fiinften der sechs Wohntiirme und verband so aufs Neue
den Siidosten mit dem Siidwesten der Stadt, wo die zwei Seiten zuvor
vom eindringenden Wasser getrennt worden waren. Mit einem Mal
unerreichbar fiireinander.

Auf ein heimliches Kommando hin, das vermutlich im hundertfachen
Chor der Beifallklatscher und Zurufer unterging, schoben sich von
beiden Polen zugleich zwei lange Stege hinaus in das Nichts {iber der
Wasserfliche. Wihrend man den vordersten Teil der beiden wie
Sprungbretter unter den Rangierbewegungen vibrierenden Briickenkopfe
aus dem dartibergelegenen Stockwerk mit Seilen sicherte, baute man von
hinten Meter fiir Meter weiter an, verschob wieder und himmerte wieder
weiter, bis sich beide Teile der Konstruktion endlich genau in der Mitte
zwischen den Tiirmen trafen und eins wurden.

Einer stieg hinaus iiber die noch schwankende und schaukelnde
Konstruktion und verband die beiden Seiten endgiiltig und unauftrennbar
miteinander, verkniipfte die Seilaufthédngung in zahlreichen Sprossen und
Windungen mit sich selbst und kreuzte den Armelkanal darunter
schlieBlich zur Ginze. Uberquerte ihn und stieg, unter dem nicht mehr
verebben wollenden Applaus aller Zuseher und Zaungiste als Erster
trockenen Fulles und auf der anderen Seite wieder davon herunter.
Wiéhrend man so die gewaltsame Trennung allméhlich wieder iiberwand,
die durch die Naturkatastrophe entstanden war, wihrend man wieder
zueinander kam, kam man auch wieder zu sich als miisse man selbst
ebenfalls auftauchen; ebenfalls nach Luft schnappen und sich unter der
Sonne trocknen lassen wie die Marschsimpfe zwischen den
Eichenstdmmen oder das Schwemmland dahinter.

Man sammelte sich wieder. Versammelte sich und machte sich ein

Vergniigen daraus, von Briicke zu Briicke und von Turm zu Turm zu
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laufen, wo das smaragdgriine Wasser, das immer noch bis zur Krone der
Stadtmauer herauf das Innere der Stadt besetzt hielt, sowohl fiir eine
angenehme Kiihle unter einer immer noch steil stehenden Sonne sorgte
als auch fiir den nétigen Nervenkitzel, nachdem man nun sogar den
Weltuntergang, die Sintflut tiberlebt hatte.

Man rannte von den Kellern bis in die Dachgeschosse, genoss in ersteren
noch das Gefiihl einer unendlichen Tiefe und Ohnmacht, nur um sich
unmittelbar darauf, zwischen den Seilen auf Hohe der Déacher und
hochsten Balustraden im Herabschauen auf ein zerstortes Land
gottgleich zu fiihlen. Omnipotent.

Ohne dass der Auftrag dazu an ihn ergangen wire, machte sich auch G.
mit den anderen auf den Weg, um seine Interlinearglossen fortzusetzen.
Um in sein Buch aufzunehmen, was die Flut verschont gelassen hatte.
Was ihnen vom Reichtum eines ertrunkenen Goldenen Zeitalters noch
geblieben war. Er habe das als seine Aufgabe empfunden, auserwahlt
zuerst vielleicht, doch unmittelbar danach bereits damit belehnt. Auf
ewig darin hineingeboren.

Es war erstaunlich: Wenngleich die Wellen noch keinen freien Blick
darauf =zulielen, was von ihrem materiellen Hab und Gut
stechengeblieben war, fand G. doch sehr bald heraus, dass ihnen jener
ungekannte Schutzengel, der sie seit ihrem Sturz aus allen Wolken von
weiteren Todesféllen verschont gelassen hatte auch wahrend der Sintflut
zur Seite gestanden haben musste. Wo G. in der iiber die Stadt
hinwegrasenden Gischtwolke noch mit dem Tod gerungen hatte, wo er
beinahe und wie ein Fisch an Land auf der Schwelle zu seiner eigenen
Wohnung erstickt wire, war der Windschatten der Flutwelle scheinbar
ohne Folgen an den Bewohnern der fiinf anderen Tiirme vorbei
gegangen. Scheinbar hatte sich erst {iber seiner Loggia die

aquaklastische Wolke soweit verdichtet, dass sie in seine Lunge

114



eindringen konnte und sein erstes Atemholen zu einem Auftauchen
machte: eine Tropfcheninfektion mit dem Geruch nach Fisch und
kieselsaurem Flusswasser.

Unter dem ununterbrochenen Gehdmmere des nicht zu einem neuen
Larmen erwachenden, sondern des niemals von jenem vernichtenden
Malstrom erfassten Lebens stieg G. iiber schwankende Stege durch alle
sechs forres und notierte das Seiende und das Gewesene. Das
Verbliebene und das mit der Flut Verflossene.

Nur wenig war verloren gegangen. Unter dem Anprall der Flut, unter den
Vibrationen im Holzgeriist und in den Fundamenten der Wohntiirme
hatten sich da und dort Schindeln aus den Dachstiihlen losgerissen und
waren mit dem Wasser iber die Stadtmauer hinweggeschwemmt
worden. Stoffbahnen, Vorhidnge hinter zu spdt verschlossenen
Fensterbalken waren von der Druckwelle erfasst worden und aus ihren
Verankerungen gerissen; auch sie schwammen mitsamt ihren Karniesen
stromabwirts. Verbandsmaterial und bereits vom stockenden Blut hart
gewordene, organisch gewordene Gewebetiicher tinzelten wie FloBe
zwischen Strudeln und Schnellen.

Abgesehen von diesen leicht zu verschmerzenden Verlusten hielt sich der
Abgang mit dem Wasser zumindest innerhalb der Stadtmauern gering.
Weitaus verheerender, so mutmafite man, musste sich die Katastrophe
jedoch fiir ihre Reichtiimer aufBlerhalb der Mauern und Wehranlagen
ausgenommen haben. Rings um die Stadt erstreckten sich die
Wassermassen, die Stadt selbst bis zum Pegelanschlag davon ausgefiillt.
Wihrend man zwar im Inneren einer nun wieder flott gewordenen Stadt,
an Bord des Stadtschiffes, die Kandle und neu aufgetanen Lagunen
waghalsig zu iberbriicken vermochte, wéhrend jene sonderbare
Metamorphose, jene Veneziade in immer aufwindigeren und immer

prunkvolleren Briickenkonstruktionen vor G.s zdhlendem und
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rechnendem Blick um sich griff, blieb fiir das Terrain jenseits der
eigenen kleinen Insel lediglich das Warten auf die Verdunstung. Ein
unbestimmtes, weil vollig zeitloses Warten auf den Fortgang des
Wassers.

G. sah es als seine Aufgabe an, neben der genauen Abrechnung iiber das
Sein und das Nichts der Stddter auch iiber den Wasserstand der sie
umgebenden Welt Aufzeichnungen zu fithren. Man baute ihm eigens
dazu von einem der unteren Stockwerke aus einen Steg zu jenem Teil der
Stadtmauern — dem obersten Wehrgang und dessen Zinnen —, der wie die
Wirbelsdule eines gigantischen verendeten Tieres, wie ein
iiberdimensionales und seiner tragenden Rolle beraubtes Riickgrat aus
der Wasseroberflache stach. Dort stand G. auf einer Ebene mit dem
triigerischen Abgrund zu beiden Seiten, beobachtete den Wellenschlag
und den Anschlag des Treibguts und die Schmutzlinie aus Moos,
festgefahrenem Astwerk und dem zwischen dessen Gabeln und Zinken
verdichtetem Laub und notierte, was er mal, in seine Chronik. Vermaf}
Haaresbreiten. Fingerstirken. Vermall trotz aller Widrigkeiten einen
Regress von unendlicher Langsamkeit, aber einen Regress, der das
Menschliche, das Belebbare nach und nach wieder freilegte.

Der Riickgang der Wassermassen, das Ende der Flut, das war in erster
Linie das Warten auf die Verdunstung. Wie ein Embryo in sich selbst
versunken kauerte G. auf seiner Plattform liber seiner Chronik, fiir sich
alleine und nur sein Herzschlag, oder der Pulsschlag des neuen Lebens in
der Stadt, das Poltern der Himmer und der Axte, das er, tief in den
Korper der Stadt zuriickgezogen und darin hineinlauschend, nicht mehr
von seiner eigenen Korperlichkeit zu unterscheiden vermochte.

Mit dem Blick in die griinlichbraune Unterwelt vor sich maf} er zugleich
die Verfasstheit des Himmels, der wolkenlos gewesen war, als er ihnen
die Sintflut gesandt hatte und der immer noch wolkenlos war, nun, da er
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die Plage nach und nach wieder von der gestrandeten Stadt nahm. Sie
verfliichtigte, in einen anderen Aggregatzustand enthob, sodass es von
Zeit zu Zeit wie in dichten Nebelschwaden iiber den Fluss ging — oder
iiber die See, die er nun war, links und rechts der Reling ihres Schiffes.
Die schlammige Farbe des Hochwassers nahm der Reflexion der Sonne
so viel von ihrer Blendkraft, dass G. ohne Gefahr auf ihre Spiegelung
sehen konnte und auf die Spiegelung der torres daneben, sechs dunklen
und schwankenden Projektionen auf einer triigerischen Bildfldche.

G. ibertrug die sechs Schatten und das Licht, das sie warf — die nun
ebenfalls schlammfarbige Sonnenscheibe — in seine Chronik und
verzeichnete darunter den Unterschied zwischen der Wasserlinie und der
Reling: der Mauerkante der Plattform, auf der er schwamm.

Vollig ohne Zeitgefiihl und ohne die Mdglichkeit, deren Verstreichen zu
messen, lieB G. seine Koordinaten nicht einen Moment lang aus den
Augen: den Sonnenstand, den Wasserstand und den Schattenwurf, die
Spiegelung der sechs Wohntiirme. Er maB, trug das Gemessene in seinen
Atlas ein, mal} wieder und besserte nach. Eine schier endlose und nahezu
ebenso unverianderliche Reihe von Daten und Zahlen, die dennoch nach
und nach die Verdnderung dokumentierte, die um ihn herum Platz griff.
Jedes Zittern, das die schwache Reflexion erfasste, jede
Wellenbewegung lie8 ihn auffahren und unruhig werden. Verunsicherte
ihn, ob sich nun die Sonnenscheibe bewegt hatte oder lediglich das fahle
Abbild im Wasser, das von Zeit zu Zeit darin eintauchte und, als wiirde
es vertragen, weiter unten wieder aus den Fluten aufzutauchen schien.
Mit den Fingern und der Handflache direkt an der Wasserfldche, dass sie
sich wie ein Film schlammig daran legte, rechnete er dann nach, zihlte
ab, ob tatséchlich eine Bewegung im Kosmos und in dessen Ebenbild auf
Erden stattgefunden habe oder ob er lediglich einer Schimére

aufgesessen war.
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Wenn er seine Messergebnisse dann mit den Zahlen vor sich auf dem
Papier verglich, fand er seine Angst unbegriindet und sich selbst genarrt.
Das einzige, was sich verdnderte, war die Hohe des Wasserstandes:
Selbst wenn G. den Ausschlag der Wellen beriicksichtigte war die
Erkenntnis unumstdBlich, dass der Wasserspiegel gesunken war. Fast
zwei Fingerbreit war die Mauer wéihrend seiner Warterei und wéhrend
seiner Aufzeichnungen aus dem Ozean aufgetaucht, und unablissig — so
lieB es sich mit einem Mal auch aus den Zahlenkolonnen und Reihen in
seinem Atlas herauslesen — wurde der Abstand dazwischen grof3er.

Was G. im ersten Augenblick seiner Erkenntnis zu wahren inneren
Jubelrufen veranlasste — glaubte er doch, den noch fehlenden Beleg, das
missing link in seiner Beweiskette dafiir gefunden zu haben, dass die Zeit
immer noch war und voranschritt, das Ende vom Ende der Zeiten —,
stellte sich nach kurzem Nachdenken jedoch als derselbe Zirkelschluss
heraus, der ihm bereits in der Kirche angesichts der Sakralkerzen in den
Kopf gekommen war. Die Zeit verging, weil sie verging: das Symptom
als seine eigene Ursache, sonst war da nichts.

Der Wasserstand verlor an Hohe, das besagten sowohl seine Zahlen als
auch die Handbreite, die er zwischen die Reling und die See schieben
konnte, aber ob der Regress der Sintflut in Jahren oder innerhalb weniger
Sekunden vonstatten ging, war ebenso unergriindbar wie der Boden
unter den schlammbraunen Wellen. Denn trotz allen Flackerns und
Abtauchens in die Stromung bewegte sich das Spiegelbild der
Sonnenscheibe nicht einen Zentimeter von der Stelle und mit ihm die
Reflexionen der sechs torres, die sie als lange und dunkle Schlagschatten
nach sich zog. Der Himmel blieb so reglos, wie er bereits ihren Absturz
aus den Wolken hingenommen hatte.

Verdnderlich war lediglich die Form der sechs Tiirme, nicht ihre
Position. Auch ihr Abbild im Fluss durchlief jene Metamorphose, die
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innerhalb kurzer Zeit und im Herzrhythmus der Hammerschldge in G.s
Riicken aus den sechs steinernen Stelen etwas Lebendiges, etwas
unsagbar Filigranes von Briicken und Briistungen und Balkonen und
Stegen geformt hatte. G. verfolgte das Zusammenwachsen der
gestrandeten Stadt im Negativbild vor sich. Beobachtete, wie die Stadt
sich entpuppte und konnte auch daraus oder aus dem Schlagen der
Himmer und Axte kein tragfihiges System zur Zeitmessung
konstruieren. Zu unregelméBig fand all dies statt, zu organisch und
wachstumsartig, zu unkontinuierlich, als dass man eine Eichung daran
hitte legen konnen.

Die Sonne stand steil iiber seinem FloB und G. spiirte, wie sie nicht nur
die versprengten Reste der Flut, sondern auch ihn selbst verdunstete. Wie
sie ihm die Haut verbrannte, im Nacken und am Scheitel, dass Schweil}
austrat und langsam und z&h zu verdunsten begann. Nur ein sonderbarer
Salzrand blieb auf seiner Haut zuriick — erst jetzt, erst in Esthers
Erzdhlungen sollte er den Geruch von damals mit seinem momentanen in
Verbindung bringen. Wo er nun zwischen Himmel und Erde aufgespannt
hing, trieb er einst zwischen den ungebéndigten und undurchschaubaren
Stromen des Lebens und der Unterwelt.

Ungeachtet der Verbrennungen in seinem Riicken hielt G. erst dann in
seinen Aufzeichnungen inne, als das Wasser bis auf den FuB3 der
Stadtmauer abgesunken war. Das Treibgut der Katastrophe — grobes
Geist und Rollkiesel aus dem Oberlauf des Flusses, der hier fremdartig
graufiarbig und immer noch wie von einer inneren Bewegung
angetrieben endlich zum Erliegen kam — sammelte sich um die
verschlammten Griaben und Wehranlagen.

Selbst wenn jenseits der Wasserfldche in nordwestlicher Richtung noch
kein anderes Ufer zu erkennen war, war sich G. dennoch dessen bewusst,

dass der weitere Riickzug des Wasserlaufes in sein eigentliches Bett nun
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lediglich noch eine Frage der Zeit war — wenn auch einer unbestimmten
und reglosen Zeit. Meter unter ihm hielt der Regress des Wassers an, mit
derselben Unabéanderlichkeit, mit der das Ungliick einst angeschwemmt
worden war.

G. trug die letzten Wassermarken in seine Chronik ein, die zugleich auch
die Endmarken dieses Kapitels in der Geschichte der gestrandeten Stadt
— in seiner Geschichte — waren.

Als er sich herumdrehte und nach einer schieren Unendlichkeit das
verworrene Spiegelbild ihrer aller Arche vor der Sintflut gegen einen
neuen ersten Blick auf die sechs forres und ihre Umgebung tauschte,
fand er sich — so habe er es damals zumindest selbst bezeichnet — mit
einem Mal am steinernen Strand der sonderbarsten Lagune wieder, die
der Zufall und die Unruhe hatten hervorbringen koénnen.

Wihrend links und rechts der Stadtmauern das Wasser nach Siiden hin
abgelaufen war, hatte das Wasser, das tiber den Einlass in der Stadtmauer
in das Innere ihrer Ansiedelung gestromt war, keinen Ausgang mehr
gefunden. Was vorhin noch ein Schutz gegen das weitere Eindringen der
Wassermassen gewesen war, schuf nun einen absurden Staudamm
inmitten des auftrocknenden Landes. Ein Atoll, eine wasserfilhrende
Insel, wahrend sich zu allen Seiten rundum wieder das Trockene aus der
Sintflut hob.

Uber die Briicken und Stege zwischen den Tiirmen ging ein reger
Verkehr hin und her. Man schleppte Holz und Seilmaterial von einem
Turm zum nédchsten, in einem hdmmerte man, aus einem anderen
wiederum war das Gerdusch von Ségearbeiten zu vernehmen oder ein
eigenartig metallenes Scharren.

In einem der sechs Tiirme hatte man wihrend seiner Schreibtitigkeit am
FloB sogar eine Art Trockendock aufgebaut, wo man nun schmale und

ebenso wie die Briicken befremdend bizarre Barken fertigte, lange und
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schlanke Gondeln, die trotz ihres zerbrechlichen Aussehens gut zwei bis
drei Personen zwischen den Tiirmen hin und her trugen und die in ihrer
Schlangenform zwischen Bugsprit und Heck jenen Menschenfischlein
nicht undhnlich sahen, die man dereinst aus dem Strom geangelt hatte.
Man bestieg die Barken durch die Balkone und Loggien im ersten Stock:
Die Vordécher und Erker des darunter liegenden, immer noch unter der
Wasserflache versunken liegenden Geschosses hingegen benutzte man
als Landungsstege und Kaimauern, an denen sich langsam die Algen und
Teichmuscheln in dicken, nassen Binken ansammelten.

X.

Der NAME DER ROSE

Erst mit dem Ende der Flut kam das Entsetzen iiber die Stadt. Wozu
wihrend des Unwetter kaum einer im Stande gewesen war — ndmlich
Angst zu empfinden —, weil man ohnehin zu beschéftigt war, nicht von
der Brandung fortgerissen zu werden oder in der Gischtwolke zu
ertrinken ... wonach auch wihrend des Wiederautbaues und der
Zimmererarbeiten an der Lagunenstadt kein Bedarf bestanden hatte, das
uberfiel die Bewohner der sechs forres nun, mit dem Bild ihrer neuen
materiellen Errungenschaften vor Augen, mit umso vehementerer
Eindringlichkeit.

Die Tatsache, dass die Katastrophe im wahrsten Sinn des Wortes aus
heiterem Himmel iiber sie gekommen war, fiihrte dem neu entwachsenen
Kollektiv von Siedlern und Handwerkern und Holzklaubern die

Verletzlichkeit ihres Systems ungeschont vor Augen. War es nicht alleine

121



die Tatsache gewesen, dass die Stadtmauern dem Druck des Wassers
standgehalten hatten, warum sie alle immer noch am Leben waren? War
es nicht einzig der Stirke der Eingangstore zu verdanken gewesen und
immer noch zu verdanken, dass der Fluss nicht wie iiber einen
artesischen Schacht die Stiegenhéuser hinaufgeschossen war und sie alle
unter dem Dach ertriankt hatte?

Die unselige Sandbanklage der Stadt an einem Flussbett im Nirgendwo
brachte es mit sich, dass jedes Wetter und jede Misslichkeit, die sich
irgendwo im Oberlauf des Flussbettes ereignete oder an dessen
Zubringern bis hinauf in die Quellgebicte und hochstgelegenen
Schiittungen mit einiger Verzogerung auch ihnen drohte, so
unangekiindigt und dennoch so gewaltig wie die eben iiberstandene
Uberschwemmung.

Niemand wusste, was sich ereignen wiirde. Keiner, der es hervorsagen
konnte, und selbst vom Kirchturm aus erkannte man das Land nicht
weiter als ein, zwei Windungen des Flusses in Richtung Norden hinauf.
Zu ihrer Ohnmacht hinzu kam das Gefiihl einer permanenten, einer
immanenten Bedrohung alleine durch das Problem, dass jedes neue
Hochwasser — wie schon das erste — Reusen und Gelege und Acker und
Teiche einfach mit sich nehmen wiirde. Sie umgraben, sie verschiitten
oder an seine Miindung in ein unbekanntes Meer verpflanzen. Dann
kdme die Not tiber sie und der Hunger, der sich aufgrund der immer
groBer werdenden Zahl von Gesunden und Rekonvaleszenten in den
sechs Wohntiirmen immer schlimmer ausnehmen miisste.

Was an Hab und Gut in der Stadt war, konnte man tber das Elend
hinweg retten. Man konnte es einbunkern oder einlagern oder unter den
Dachstiihlen sammeln und dort vom Gebélk hdngen lassen. Alles andere,
alles iibrige Materielle aber war der Spielball eines aufgestauten Meeres
und einer Liebe Wellen, die der strahlendblaue und unverinderliche

122



Himmel iiber ihnen nicht fiir sie empfand.

Wenn man iiberhaupt jemals wieder in der Lage wire, das aufzubauen,
was vor dem Hochwasser gewesen war und unter mithsamer Arbeit und
Anstrengung das einzubringen, was einem vor der Sintflut von selbst
und reichlich in den SchoB gefallen war, miisste man sich der
bestdndigen Vergéinglichkeit und Kurzlebigkeit der Dinge bewusste sein.
Was dieser heute baue, konne jenes Wetter morgen mit sich reilen und
wo heute noch ihre Stadt stehe, konnten sich morgen schon die
hahnenfuBlbewachsenen Wiesen eines neuen Marschlandes erstrecken.
Nichts in der Welt, zumindest nicht diesseits der Stadtmauern, das von
Wert und Dauer sei.

Dem aus seiner Einsiedelei an der Grenze der Stadt zuriickgekehrten G.
schrieb man eine Bemerkung zu, die diesem Gefiihl ihres Ausgeliefert-
und Verlorenseins zusétzlich Nahrung geben sollte. Wéahrend man noch
den Verlust von Zuckerrohr und wilden Bienenstocken betrauerte, warf
er ein, dass die Flut nicht nur fiir ihre Giiter und Liegenschaften vor der
Stadt von verheerender Wirkung gewesen wire, sondern dass das
Ungliick mit denselben Vorzeichen auch den Rettungsmannschaften und
Bergeteams gegolten habe miisse, die bestimmt schon auf dem Weg
hierher gewesen seien.

Man hatte das Bild vor Augen: Wagen und Hunde und Pferde auf dem
unwegsamen Terrain, die die Flut hinwegriss. Die Wasserwand, die das
Flussbett entlang raste, ging iiber sie hinweg, ging durch sie hindurch.
Die Gischtwolke zwang die Hubschrauber dazu, am Boden zu bleiben.
Mit Hab und Gut und allen Mannen versanken die Truppen der
internationalen Brigaden und der Fernsehstationen und Journale in den
Fluten eines Meeres, das sich plotzlich hinter ihnen und vor ihnen und zu
allen Seiten schloss, als wire es immer schon dort gewesen. Niemals

gezdahmt, niemals in ein Bett gezwungen.
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Als die Katastrophe iiber sie hinweggerollt war und weiter auf ihrem
Weg, weiter nach Siiden auf die gestrandete Stadt zu, hatten sich die
Retter entweder zerschlagen oder mussten selbst in medizinische
Betreuung iibergeben werden. Man sammelte zusammen, was noch am
Leben war und gab so heimlich und im allgemeinen Wehklagen nahezu
unbemerkt die Suche nach denjenigen auf, denen vermutlich ohnehin
nicht mehr zu helfen war: Selbst wer den Flugzeugabsturz iiberlebt hatte,
miisste unwillkiirlich in jener unwirtlichen Wildnis zwischen den
Béaumen ertrunken sein angesichts der Dimensionen der Welle, die da
noch auf sie zulaufe.

Der Rettungseinsatz — so schilderte G. einer Menschenmenge, die von
Furcht und Schrecken erfiillt an seinen Lippen hing — wiirde mit groBer
Wahrscheinlichkeit verschoben worden sein. Verschoben, wenn auch
nicht abgesagt. Lediglich die Speerspitze jener Einsatzkrifte der
internationalen Gemeinschaft, die sich bestimmt schon auf den Weg zu
ihnen gemacht hitte, wire womdglich wenige Kilometer vor der Stadt
von der Sintflut erfasst worden, und was nach der Ebbe nun davon noch
iibrig war, hing selbst zerschlagen und verirrt irgendwo im Dickicht der
umliegenden Wilder. Orientierungslos geworden. Ziellos geworden.
Man misse nun selbst nach ihnen suchen, wenngleich das
uniiberschaubare Gewirr von Siimpfen und Teichen, die nun als Lesespur
der Flut iiberall im Unterholz lagen ein solches Unterfangen beinahe
unmoglich machte.

Anstatt selbst eine Expedition zu starten — so kam es aus der Menge —
sollte man vielmehr versuchen, jene iiber alle Teile ihrer Welt
Verstreuten, jene Vertriebenen einer von unbarmherzigen Himmeln herab
befohlenen Plage hierher zu lotsen, in den sicheren Schutz der Lagune.
Man beschloss, die Glocke zu lauten, alle paar Male und in

unregelméfBigen Abstinden, weil man sich aufgrund der verlorenen Zeit
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an keinen festen Takt halten konnte. Man verordnete den Turmwiéchtern,
die man wihrend des Uberfluges der Gischtwolke abgezogen hatte,
doppelte Wachsamkeit. Unsicheren Ursprungs, gewissermallen aus dem
iibervollen Herzen des verdngstigten Volkes heraus, war man dariiber
hinaus mit der Bitte an G. herangetreten, er solle ihnen eine Handvoll
von Sprechchdren verfassen — man wolle ihn auch mit allem Reichtum
uberhdufen, den ein wieder versohnter Himmel ihnen einstmals
zukommen lassen wiirde — die man lauthals iiber die Siimpfe und {iber
die Endlosigkeit eines wieder entwachsenen Waldes hinwegrufen wolle.
Ruflieder fiir jene verlorenen Seelen auBerhalb ihrer Gemeinschaft,
auflerhalb des Schutzes ihrer Kommune.

So wolle man die Retter auf sie aufmerksam machen, die ansonsten mit
Sicherheit in der Dunkelheit zwischen den Eichen, in der Finsternis um
sie herum an ihnen vorbeigingen. Die Verdammnis wére dann auf ewig
anberaumt, und auf beiden Seiten.

Bis dahin, bis ihnen der Himmel und seine Wetter wieder gnadiger
gesonnen wéren, sollte er jedoch fiir Gotteslohn arbeiten, so wie sie alle
es auch taten.

Uber schwankende Stege kehrte G. in seine Dachwohnung zuriick, wo er
sich unverziiglich ans Schreiben machte. Er kasteite sich selbst, a3
nichts, weil kaum genug fiir sie alle in der Stadt zu essen war und
vertiefte sich in seine Arbeit, als bestdndiges Gespenst die Angst in
seinem Nacken, der Untergrund mdge seine Pforten oOffnen, die
Tiirangeln in den Unterwassergeschossen der Tiirme mdgen doch noch
unter dem Druck in der Lagune nachgeben und das hochfahrende Wasser
moge ihn ersticken. Die Furcht, der Himmel kdnnte noch einmal im
Oberlauf des Flusses oder direkt iiber ihnen seine Pforten 6ffnen und das
nachholen, was ihm beim ersten Mal durch ihren Riickzug in die Arche
nicht gelungen war: sie alle ersdufen.
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Vor diesem Hintergrund schlug G. seine Chronik an der Stelle wieder
auf, an der er mit dem Schreiben seines Epos begonnen hatte und machte
sich daran, die ersten Anrufungen und Herbeiwiinschungen zu Papier zu
bringen, wo er noch Platz fand. Papier war kostbar, der Raum, der ihm
zum Schreiben blieb begrenzt und dementsprechend kurz fielen auch die
ersten Stanzen aus, die er zwischen den Buchdruck und die eigene
Handschrift zwingte, als eine Art Kontrafaktur zu dem, was bislang
gewesen war. Als Gegennotation zu seinen Erzdhlungen von einem
Goldenen Zeitalter verfasste er sie, haltlos und sonderbar unsituiert
zwischen den Schilderungen des Himmlischen Zustandes — der Zeit vor
der Sintflut — und dem Lauf der Welt, der Anatomy of Melancholy, What
It Is.

Diese sonderbare Metaphorik, diese bewusst oder nur unbewusst
gesetzte Emblematik von Sinn und Widersinn, von Einklang und
Anklang und Anklage blieb seiner Arbeit als eingewirkter, als verwirkter
Schicksalsfaden zu eigen. Das Schreiben fiel ihm schwer — so bemerkte
er es im Nachhinein des Ofteren gegeniiber den Damen der maison
derriére und wiederholte es auch vor dem Tribunal — seine Sprache
erschien ihm seltsam ungelenk, oder roh, oder grobschldchtig, wie ein
barbarischer Dialekt, der ihm nun nach dem Hochwasser als einzige
Ausdrucksform verblieben war, nach dem Fortgang alles Feineren,
Leichtsinnigeren.

Bisweilen erschien es ihm, als fiihre nicht er selbst seine Hand tiber die
Buchseiten, sondern als gebe ihm etwas anderes, AuBerweltliches die
Worte vor, die er dann nachzeichnete. Die er kopierte, nicht selbst
erdachte, die eigene Autorenschaft lediglich auf ein Minimum, auf die
Berufung als der Handlanger einer fremden Nachricht reduziert.

G. spiirte den Schock der ersten Flutwelle, der das Zittern in seinen

Fingern war. Spiirte die beklemmende Ungewissheit, die wie ein Tappen
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im Dunkeln war und die auch ihn befallen hatte. Ein dunkles Zeitalter,
das unter einer ungeriihrten Sonne angebrochen war und dem er nun in
ebenso emblematisch verschlungenen Schriftzeichen und Symbolen
seine erste und indigene, holprige Sprache vorbuchstabierte. Eine neue
und junge Literatur, die ohne ein Bewusstsein fiir die vorsintflutlichen
Tage tliber das hinwegschrieb und sich bis zur Unleserlichkeit in den
Freiraum dessen hineinverklausulierte, was zwischen den Zeilen einer
nichts Gegenwartiges mehr begriindenden Tradition verblieben war.

G.s erste Schreibversuche aus jener Epoche einer unfreundlich
verdnderten Wirklichkeit waren Gebriill. Waren ein Geheul, das man in
der Folge auch alle paar Minuten — oder was man fiir Minuten hielt —
vom Krihennest im Kampanile anstimmte und das laut und grob {iiber
die Baumwipfel flog. Es trug die Wildnis noch in sich, das herbe Aroma
von ausgerissenen und vermodernden Bdumen, von Moorlandschaften
und den kargen Heidelandschaften, die augenblicklich dort gewachsen
waren, wo sich mit dem Abgang des Schwemmwassers Lichtungen
aufgetan hatten. Freiflichen, die nun die Heidelbeerstrducher und der
niedrige Wacholder aus dem Unterholz fiir sich in Beschlag nahmen.
Von Moos und Rinde war darin die Rede und von zerschlagenen
Knochen — Gebeinen — und Gliedern, die wieder zusammengehen
sollten. Die sich wieder sammeln sollten, als wére das ein archaischer
Zauberspruch ... sich selbst wieder aufraffen, die eigenen Beine in die
Hand nehmen solle man und sich auf den Weg machen. Was von Natur
aus zusammengehore, solle sich wieder zusammenfiigen, der Mensch
zum Menschen kommen — Blut zum Blute, schrieb G. in einem Pathos,
das ihm die Angst vor dem Untergang diktierte, der in den
Kellergeschossen lauerte.

Ihre Wunden wiirden geheilt werden, wenn sie jenem Geheul nur
Glauben schenkten.
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Immer wieder schrie man das iiber das Waldland.

Unbemerkt — so habe G. zumindest Esther gegeniiber immer wieder
beteuert, wenn er mit ihr sprach, als rechtfertige er sich vor jemand
anderem — sei das Wesen der Katastrophe wohl auch in seine Spriiche
und Versfragmente eingeflossen, so unbemerkt wie Ton und Topographie
der neuen Wildnis um sie her.

Immer wieder sei ihre Geschichte in jene Anrufungen eingegangen, als
miisse man die zerschlagenen Truppen der Helfer in den Wildern
ringsum davon in Kenntnis setzen. Sie warnen. Sie darin bestétigen, dass
siec auf dem rechten Weg seien, dass sie es seien, nach denen sie
urspriinglich gesucht hitten, die vom Himmel Abgefallenen und nun in
Angst und Elend auf die Errettung Wartenden. Zu ihnen sollten sie
kommen und ihren Heilsauftrag damit erfiillen — Sanitéter, die sie wéren,
Pioniere, Bergeeinheiten und Hundefiihrer.

Vom Verlust des Paradieses erzahlten seine Stanzen, von der Vertreibung
aus jenem reichen Garten, den sie hier fiir sich bereitet gefunden hétten,
als Gliick im Ungliick nach dem Absturz. Vom Untergang, vom Weltende
im Tosen einer ohne Warnung und Anzeichen iiber sie hereinbrechenden
Flut wussten sie zu sagen, von ihrem Treiben und ihrer Einsamkeit
inmitten der Wasserwiiste, die sich mit dem Hochwasser plotzlich um sie
herum ausbreitete und von ihrer neuerlichen Strandung am Rand des
Flussbettes. Von der Lagune und von den Briicken, mit denen sie —
nahezu hochmiitig — das Wasser endgiiltig bezwangen.

Trotz ihrer Rohheit waren G.s Verse bald in aller Munde. Man sang sie
selbst wihrend der Arbeit, stiel} sie als Klagelaute aus beim Anblick der
gefluteten Lagune und des diisteren Sumpflandes auBerhalb ihrer
schiitzenden Mauern oder man stimmte einfach nur in das Geschrei der
Tilirmer mit ein, aus Gewohnheit. Aus Unterwerfung unter ein Los, das

am Ende die eigene Hybris iiber sie gebracht haben mochte, oder die
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Unschuld, mit der man die Dinge bislang nur als das gesehen hatten, als
das sie erschienen.

Nicht als das, was sie waren: das wahre Wesen der Dinge, das selbst G.
wiahrend seiner Wanderungen durch Keller und Speicher der
gestrandeten Stadt bis zum Hereinbrechen der Sintflut entgangen war,
bis zu jenem mahnenden Fingerzeig, der sie dem Himmel gegeniiber in
demiitiger Erwartung eines zweiten, jlingeren Weltgerichtes halten sollte.
Wie triigerisch war die Oberflache der Dinge gewesen, tiefgriindig und
tiickisch wie der schlammige Wasserspiegel des Flusses, der die Stadt
am FuBle der Wehranlagen streifte. Wie die unter Wasserlinsen und Iris
dem Auge verborgene Abgriindigkeit des Sumpflandes.

Es war unmoglich zu sagen, ob zuerst die plotzliche Erkenntnis vom
wahren Wesen der Dinge G.s Worte pragte oder ob erst seine Sprache,
seine Namensgebung fiir einen allem eingeschriebenen heimlichen Sinn
den Dingen dementsprechend ihre Gestalt gab.

Was G. in seine Dichtung einflieBen lie — Trivialititen, Gegebenheiten
des alltdglichen Lebens in ihrer vom Wasser und dem Warten auf die
Verdunstung verordneten Klausur, wie etwa die Wasserlilien oder die
Rose, den Fels oder den Falken, der um die sechs forres kreiste —, all das
war nun Emblem, war nun Symbol.

Die Rose war erst in seinen Worten, in seiner Benennung, was sie war:
Teil einer Gesamtheit, eines GroBeren.

Teil von etwas Universalem.

Nur in G.s Worten, in den Predigten, diec er schrieb und in seinen
Sermonen geschah dies. Nur der Name der Rose, den er ihr gab,
offenbarte diese Bedeutung, niemals jedoch die Rose alleine oder ihr
Anblick ohne G.s dazugehdrigen Akt der Artikulation.

Das Ding selbst war ohne Signifikanz.

War nur die Oberfldche, an der sie sich zuvor so lange so naiv und in
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tierischer Vernunftlosigkeit ergotzt hatten.

Gerade dieses Paradoxon — so versuchte Esther ihm in Erinnerung zu
rufen — habe damals fiir Erhellung gesorgt: Auslegungssache sei alles,
der Name der Dinge, die Form der Dinge und deren Wesen, und niemals
starr und fiir die Ewigkeit.

Auf jeden Fall waren G.s Anrufungen und Kanzonen bald so bekannt
wie das Amen im Gebet. Man rezitierte sie bei jeder Gelegenheit,
variierte sie und dichtete Strophen hinzu oder lie — aus Unféhigkeit, aus
Vergesslichkeit, aus gescheiterter Mainahme am groflen Vorbild — Teile
davon weg, sodass stets ein gewisser Liedkorpus iiber die Briicken und
Kanéle und die Barken in der Lagune kursierte, niemals jedoch in fester
Gestalt, immer verdnderlich und damit ebenso enigmatisch und in sich
selbst verschlungen wie es auch jene zittrige Handschrift war, die G.
nach den Schrecken des Sturmes und der Finsternis noch zu Papier
brachte.

Auch hier wieder war es unklar, ob G.s Wort die Welt und ihren Wandel
in dieser Form hatte entstehen lassen oder ob das ihre immer schon
giiltige, ihre universelle Wesenheit war.

Da man einerseits die Wachposten bestéindig besetzt halten musste ... da
man im Anrufen und Beschworen der Helfer auf dem Brachland der
Unwetterkatastrophe nicht innehalten durfte, wollte man sich nicht
gegenseitig auf immer in der Finsternis verlieren, und da man
andererseits aufgrund des gefluteten Hauptplatzes auf engerem Raum
zusammengepfercht war als fiir gewohnlich, entwickelte sich eine
besondere Gesellschaft, eine seltsame Art von Zeitvertreib, mit der man
sicherzustellen glaubte, dass das filigrane soziale Gefiige innerhalb ihres
Asyls nicht in Bewegung geriet. Dass ihr innerer Zusammenhalt nicht
auseinanderfiel und die Anarchie, die ihnen die Sintflut bereits als

diisteres Omen vorgezeichnet hatte auch von der gestrandeten Stadt
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Besitz ergriff.

Man versammelte sich in einem der Wohntiirme — der genaue
Sammelpunkt wurde iiber spezielle Herolde verkiindet, zumeist waren es
aufgrund ihrer Weitldufigkeit die Raumlichkeiten der weniger dicht
besiedelten und reicheren Besitzherren — und hielt dort sozusagen Hof.
Man unterhielt sich, diskutierte, iibte sich in den Gebrduchen und
Gepflogenheiten, die man sich seit dem Einzug in die gestrandete Stadt
zugelegt hatte oder wie man sie zumindest zu erinnern glaubte, da mit
dem Hauptplatz, mit dem Inneren der Lagune auch ihr Wiirfelfeld und
ihre Gesetze unleserlich unter Wasser lagen.

Nur im Gesprich, nur in der miindlichen Tradition konnte man das
iiberliefern, das einmahnen und immer wieder im Ritual exerzieren,
worin man einst im stillen Einverstindnis und in Harmonie
iibereingekommen war. Die Grundsitze der Gleichwertigkeit vor der
Waut des Himmels und der Achtung vor dem anderen, vor dem Leben
angesichts seiner bestindigen Bedrohtheit und offensichtlichen
Verginglichkeit trugen jenen Verhaltenskodex, den man sich in
Schauspielen und Prozessionen und steifen Zeremonien nach immer
demselben Schema selbst auferlegte.

Die durch ihre bestidndige Verkiindung allgemein bekannten Stanzen aus
G.s erster roher Spruchdichtung halfen dabei, das Gemeinschaftsgefiihl
anzusprechen und so die Ordnung aufrecht zu erhalten, die ihnen mit
Ziel und gutem Grund vom Schicksal vorgeschrieben worden war. Uber
die sozialen und physischen Unterschiede der Stadter hinweg verbanden
so die bekannten Verse, der hundertmal gehorte und eingeilibte und
ebenso oft verzweifelt wiedergegebene Wortlaut, den bereits jeder
einzelne von ihnen selbst haufig hilfesuchend iiber die Stadtmauer und
das Odland hinaus geschrien hatte.

Der sonderbare Symbolgehalt seiner Blankverse kam der formalen
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Gebundenheit, der strengen Etikette ihrer Hofsitzungen entgegen. Das
eine schien das andere zu ergénzen, stimmig zu machen. Schien die
Form als etwas Unverdnderliches vorzufiihren in einem Zeitalter von
Untergang und Verwiistung, die dennoch nur als Medium, als Agens, als
Statthalter fiir etwas anderes, GroBeres, Hoheres, etwas Tiefsinnigeres
stand. Fiir die Hierarchie, das enge und unverriickbare soziale Gefiige,
das sie alle in ihrer Funktion und an ihrem Platz konstituierten und das
sie vor dem Einsturz und dem Ende ebenso bewahrte wie es die
Stadtmauern und Wehranlagen vor dem Anprall der Flut getan hatten.
Etwas Mystisches, etwas Archaisches lag in all dem.

An solchen Hoftagen, wie man jene Stunden einer unverinderlichen
Astronomie zum Trotz nannte, iibte man sich im Vortrag dieser Verse.
Man présentierte eigene Versionen, Pseudostrophen, Kontrafakturen zu
bekannten Suren oder man lauschte hingebungsvoll, wenn G. zu diesem
Anlass die neuesten Eingebungen seiner Feder prisentierte. Man lernte
diese darauthin ebenso rasch auswendig wie man es mit den bereits
bekannten getan hatte und rezitierte auch das neu Verfasste von nun an
im bewéhrten Kanon der Anrufungen und Bitten.

Was urspriinglich als Hilferuf begonnen hatte und als knappe,
larmoyante Geschichte ihres Seins und ihres Elends, entwickelte sich
schon bald zu einem Katalog von Normen und Werten, den man sich
selbst bestindig wie ein Spiegelbild vor Augen hielt. Man appellierte an
die Treue, dass niemand in dem Durcheinander im Windschatten des
Wettersturzes seine  Position aufgebe, dass niemand seinen
angestammten Platz verlasse, wo sie ihn auf der Wasserflache im Inneren
ihres Atolls nicht wieder hitten auswiirfeln konnen. Wo der Schaden, der
durch solche individuelle Mobilitdit an ihrem Gesellschaftsgefiige
entstanden wire, irreparabel gewesen wire.

Man riihrte an das Ehrgefiihl des Einzelnen, sich nicht heimlich am Hab
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und Gut anderer zu bereichern, wo man im Durcheinander der Briicken
und neu verbundenen Stege und der dunklen Kanéle unten in der Lagune
den Weg des Diebes und des Diebesguts niemals hétte nachzeichnen
kénnen. Was mit kleinen Unehrbarkeiten seinen Anfang genommen
hiitte, wohl nur um das eigene kleine Uberleben zu sichern oder zu
verbessern, hitte schon bald zu Anarchie und offentlicher Gewalt
gefiihrt, und man wollte sich seinen Rettern doch schlie8lich noch als
Mensch présentieren, wenn man sie einmal herbeigerufen hatte, als mit
einem Rest von des Menschen unantastbarer Wiirde versehen.

Man pries die Standhaftigkeit, mit der man sich vornahm, das
gemeinsame schwierige Schicksal zu ertragen und sich nicht
unterkriegen zu lassen vom Hunger, von der Wasserflache im Zentrum
ihrer Stadt, von der Angst vor einem Einbrechen der Kellergeschosse
und von den Widrigkeiten, die das sumpfige Marschland jenseits der
Wehranlagen — einst fruchtbare Wiesen — fiir sie bereithielt. Mit einer
gewissen aristokratischen Grofe wolle man das ertragen, um sich nicht
gegenseitig an der eigenen Furcht und der eigenen Verzweiflung
anzustecken und sich so zu lahmen.

Denn wohin — so sagte man sich damals — wére man gekommen, hétte
man nicht mit Mut und Hartndckigkeit jenen ersten grolen
Briickenschlag gewagt, der am Anfang ihrer Auferstehung aus Ruinen
gestanden sei?

Denn was besitze man noch nach der Sintflut als das, was man sich mit
den eigenen Hénden erschaffen habe?

Als letzte und vielleicht bedeutendste Anforderung an die Mitglieder des
Hoftages stellte man die Doktrin des MaBhaltens, der inneren wie der
dufleren Ausgewogenheit. Der rechte Mittelweg zwischen der Arbeit an
den Briicken und Stegen und im nur langsam wieder tragfahig
werdenden Schwemmland auf der einen Seite und zwischen der
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Nachbeterei der stindig gleichen Spriiche und Anrufstrophen
andererseits sei es, der dem Dasein auf ihrer Insel Struktur und
Abwechslung verleihe.

Nur so lasse sich auch vermeiden, dass etwa alle zur einen Zeit dasselbe
titen, wihrend bestimmte Aufgaben, wie etwa die Wache am
Glockenturm, dafiir vernachldssigt wiirden. Unverzeihbar wére es
gewesen, wiren ihre Retter und Helfer in der Finsternis der
Eichenwélder an ihnen vorbeigegangen und sie wéren unvorbereitet
gewesen und hétten deren Vorbeigang nicht bemerkt. Sie hétten ewig auf
ihre Errettung hoffen miissen.

Nur manchmal verlor man selbst wihrend dieser Hoftage die Mafe;
wenn man ndmlich mitunter im Souterrain, im Keller eines der sechs
torres auf die Reste des Zuckerrohrschnapses stie, den man noch
wihrend des Goldenen Zeitalters angesetzt hatte. Dann geriet die an sich
so steife Zeremonie zur ausschweifenden Festlichkeit, zum wilden
Gelage, bei dem sich Arm und Reich unbedacht ihrer sozialen
Unterschiede in den Armen lagen und zechten.

Dann tanzte man im Kreis, nach Méannern und Frauen getrennt in zwei
sich gegeniiberstehenden und bestindig ineinander verschiebenden
Reihen, oder man alberte herum, jonglierte oder {ibte sich in so kurioser
Artistik wie im Feuerspucken, im Verschlucken von Messern oder
Stocken oder man machte Musik mit allem Maoglichen, was der
treibenden Menge in die Hénde fiel: mit Knochen aus dem
Kiichenabfall, leeren Flaschen und Fassern, mit getrockneter Fischhaut
oder mit den iibriggebliebenen Darmresten ausgefressener Wiirste, die
man iiber Stiicke desselben Dachstuhlholzes spannte, an dem sie zur
Reifung aufgehingt gewesen waren, und die man entweder zupfte oder
wie die Fidel strich.

Ein solches Hoffest konnte andauern, bis der letzte erschopft und vollig

134



betrunken unter den Tischen lag und nur noch vor sich hinbrabbelte. Da
man kein Zeitgefiihl mehr hatte, da die Zeit ohnehin nicht verging,
vermeinte man in jenen kurzen Momenten der Extase ein wenig von
jener ewigen Verziickung zu empfinden, die sie alle nach ihrer
Befreiung, nach ihrer Errettung aus ihrem unfreiwillig bezogenen Asyl
im Nirgendwo erwartete. Selbst G. — so wusste man zu erinnern — liel3
sich zu diesen Gelegenheiten vom allgemeinen Trubel mitreiBen und
dichtete Lieder in die Menge, die zwar in ihrer Form noch dem hohen
Anspruch und der strengen Etikette der Hofgesellschaft entsprachen, die
jedoch mitunter derb und anziiglich gerieten, die voller Anspielungen auf
Tanz, Wein und Weiblichkeit waren — er verschliisselte die Anziiglichkeit
hinter den Siglen von Sommerwirme, Bliitenkrdnzen und gebrochenen
Rosen — und die noch schneller ihre Runde durch die Versammelten
machten als seine Spriiche und Gebete.

Man lieB sich von der eigenen ausgelassenen Stimmung davontragen.
Man setzte das in Szene, was ihnen bislang widerfahren war: den Fall
aus dem Himmel. Den Exodus bis in die Sicherheit der gestrandeten
Stadt. Die Sintflut und den Verlust ihres Paradiesgartens.

Man spann den Faden weiter und machte das zum Theater, als Friedens-
wie als Schreckensvision, was ihnen bevorstand: Die Errettung aus ihrer
Einsamkeit, aus dem Jammertal, in das sie gestiirzt waren. Oder: den
Einsturz der Unterwassergeschosse. Die Tore zur Unterwelt gaben nach,
der Boden tat sich unter ihnen auf und der Hoéllenfluss riss sie mit sich
fort.

Alles das improvisierte man, brachte es auf eine Biihne, die zugleich ihre
Welt war.

Wenn G. von den Gelagen und Feierlichkeiten im Umfeld der Hoftage in

seine Dachwohnung zuriickkehrte ... wenn er sich wieder in Klausur
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begab an der Schwelle zwischen seiner Loggia und dem Labyrinth der
Biicherschranke mit dem Fadenstiick seiner aufgetrennten Hose als
Wegweiser darin, erschien ihm auch das als ein Symbol von
unbekanntem Hintergrund. Dann war ihm auch seine eigene Umgebung
nur Emblem fiir etwas Tieferes, noch nicht Entschliisselbares, doch
alleine das Wissen um jenes sonderbare Geheimnis der Dinge versetzte
ihn in Spannung.

Angespornt vom Ziel, den Sinn der Dinge zu ergriinden, der zugleich
auch seinem Schreiben Sinn gab — ungeachtet der Frage, ob nun das
Schreiben apriorisch conditio sine qua non der Dinge sei oder umgekehrt
— machte er sich daran, auch das in seiner Chronik zu Papier zu bringen,
was im Rausch und in der Ekstase gedichtet und gesungen worden war.
Verschimt zuerst — so hatte er es Esther einst gestanden —, da ihn die
Profanitét jener Zeilen anfangs erschreckte, doch je mehr er schrieb,
umso sicherer wurde er sich seiner Sache.

Es mochte der Ehrgeiz gewesen sein, der ihn dazu getrieben hatte, oder
eine niemals gestandene Eitelkeit, die sich den Verlust der eigenen Verse
in der Vergessenheit einer betrunkenen Meute niemals vergeben hitte ...
auf jeden Fall schrieb G. auch jenes Weltliche in den Zwischenraum der
Anatomy of Melancholy, What It Is, einzelne Szenen, kurze Geschichten
oder Augenzeugenberichte und sah eben durch diese Tétigkeit immer
mehr das Ideal jener MaBle erfiillt, dem auch er als Schreiber, als
Chronist der Stadt zu dienen hatte. Der Ausgewogenheit zwischen dem
Diesseitigen und dem Jenseitigen, der Balance zwischen der Trauer und
der Freude, zwischen der Arbeit und wohl auch dem Vergniigen, das er
bei der Lektiire jener anziiglichen Enigmata und Verspieltheiten einer
neu gewonnen, neu erwachsenen Sprache empfand.

Nur eines lie3 sich dabei nicht vermeiden: dass er selbst, G., als Autor

immer mehr in den Vordergrund riickte. Wo sein Schreiben eigentlich
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Eingabe von auflen hétte sein sollen, Inspiration, um so eine schwache
aber dennoch intakte Verbindung zwischen ihrem jammervollen
Diesseits und jenem ahnungsvollen Nichtsraum, diesem Jenseits
herzustellen, war sein personliches Verfassertum mit der Entwicklung
seiner Literatur kaum mehr im Hintergrund zu halten gewesen.

Wenn er das Erzéhlte — die Schrecken der Sintflut — mit eigenen Augen
bezeugte ... wenn er betrunken auf das stumme Gebot einer anonymen
Dichterschaft vergal3 ... oder einfach nur durch seine Wortwahl, durch
seine Sprache und die Welt, den Horizont, den er darin setzte und
weitergab, wurde seine Schreiberei immer mehr zu dem, was sie schon
von allem Anfang an gewesen war: zur Chronik seiner eigenen
Befindlichkeit im Zerrspiegel der Welt und ihrer Weltanschauungen.

In der Erkenntnis der allgegenwirtigen Emblematik und Symbolik um
ihn her, die trotz aller ihr innewohnenden Widerspriichlichkeit dennoch
und geradezu dialektisch dazu taugte, eine fremde und verénderte Welt
zumindest fir den Moment sinnvoll zu machen, hatte er den Glauben an
den Zufall verlernt, an ein nur nach der Willkiir des Himmels oder eines
anderen Horizontes operierendes Fatum ohne Ziel und ohne Absicht.
Darum erschien es ihm auch nicht als eine zufallige Begebenheit, als er
mit einem Mal in seiner Dichtung innehielt und iiber die Stelle in seiner
Chronik, an der er bis zu diesem Zeitpunkt geschrieben hatte, nicht mehr
hinauskam.

Er lieB seinen Blick iiber die Seiten zuriickgehen, die er bereits mit
Spriichen, Anrufungen, Tanzstrophen und Sommerliedern gefiillt hatte
und fand mit einem Mal, dass ohne sein willentliches Zutun etwas
Sonderbares geschehen war. Anfang und Ende seiner Geschichte standen
unumstoBlich fest: Was mit dem Flug und der gemeinsamen Vertreibung
aus dem Himmel begonnen hatte, wiirde mit ihrer Errettung und

Heimholung durch die internationalen Brigaden enden — vielleicht
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frither, vielleicht spéiter, aber am Ende unerschiitterlich, und selbst die
Frage der Zeit, die Dauer des Wartens auf die Erlosung war angesichts
der Ewigkeit, angesichts der Unbeweglichkeit der Sonne belanglos.

Was G. jedoch geschrieben und gesammelt hatte, fiigte sich als ein lose
zusammenhdngendes Geflecht von Szenen und Episoden zwischen
einem feststehenden Beginn und einem ebenso feststehenden Schluss
aneinander, ergidnzte sich, widersprach sich und schuf so nicht nur die
Matrix ihrer aller Norm- und Wertsysteme, sondern dariiber hinaus etwas
Lebendiges, Asthetisches.

Was G. dort las, ohne es jemals so verfasst zu haben, war eine aventiure,
eine wundersame Reise durch die Schrecken der Wildnis ebenso wie
durch die Widrigkeiten des menschlichen Miteinanders. Kampfe, innere
Gefechte, Szenen von Heldenmut und Demut und von politischem
Gewicht wechselten einander mit humoresken und frivolen Episoden ab.
Diesen wiederum folgten Sequenzen von der Umkehr und von der Bufle.
So unendlich, wie der Zwischenraum von Anfang und Ende dehnbar und
befiillbar war, so unendlich war auch die Vielfalt, der Variantenreichtum
jener Abenteuerfahrt, die dennoch nichts anderes war als der Maf3stab
ihrer Wirklichkeit. Nichts anderes als das, was sie bereits vor der
Flutkatastrophe und seinem zweiten Anlauf zur Abfassung ihrer
Geschichte gewesen war: episch.

G. fand, dass er im Schreiben an eben jener Stelle seiner Chronik
innegehalten hatte, an der er bereits einmal — damals freilich ohne es zu
ahnen — an ein Ende gekommen war. Zwischen den Zeilen der Anatomy
of Melancholy standen dort die letzten Knittelverse und Stollenstrophen
einer Handschrift, die inzwischen wieder zu seiner eigenen geworden
war. Darunter, in einer noch élteren Schrift, aus der er dennoch
ungebrochen das eigene Wesen herauszulesen vermochte, prangten die

Worte seiner Interlinearglossen, wie in Stein gemeif3elt:
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Als Problem bleibt die Zeit.

G., der dem Zufall dieser Entdeckung misstraute, las die Stelle wieder
und wieder und hatte mit einem Mal das Gefiihl, ebenso wenig
vorangekommen zu sein wie der Sternenhimmel {iber ihnen. Vielleicht —
so kam ihm damals als erstes in den Sinn —, vielleicht verging die Zeit ja
tatsdchlich nicht oder nur langsam. Vielleicht traten sie alle bloB3 auf der
Stelle, nichts verdnderte sich und nur das Vergessen lie§ die Probleme
von gestern, die immer noch dieselben waren, auch im Heute aktuell
erscheinen.

Er hatte sich, ohne es zu bemerken, an die Abfassung eines Epos
gemacht, das er schon einmal gedichtet hatte. Er hatte es noch einmal
niedergeschrieben, sogar in denselben Zeilenzwischenrdumen auf
dasselbe Papier, lediglich in Orthographie und Kalligraphie gab es
Unterschiede. Den wertvollen und so begrenzten Raum von noch
beschreibbarem  Papier hatte er damit verschwendet, das
Eroffnungskapitel seines Epos ein zweites Mal abzupausen, dieselbe

Geschichte von ihrem Ungliick und von ihrem Widerstand.

Die Zeit bleibt problematisch

setzte er als sarkastischen Kontrapunkt unter jene erste Parole und lief3
sich gegen den Tiirstock zuriicksinken, wo er immer noch auf der
Schwelle zwischen dem Biicherlabyrinth und seiner Loggia saf3.

Erst auf einen zweiten Blick hin — so erzédhlte man es sich zumindest und
darum sage auch sie, Esther, es ihm so —, erst im Nachschauen, bevor er
den Folianten zuschlagen wollte, sei ihm die doppelte Lesart dieser
Worte ins Auge gesprungen.
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Erst dann sei ihm bewusst geworden, dass er sich nicht selbst zum
Narren gehalten hatte; dass er sich nicht wie ein Esel mehrmals in
derselben Laufrinne um sein eigenes Joch gedreht hatte, sondern dass
das, was er nun in anfangs ungeiibter und noch feuchter Handschrift vor
sich liegen hatte vielmehr die zweite Seite des Emblems war.

Seine Variation davon.

Die logische, wenn auch nur unendlich langsam vonstatten gegangene
Fortfithrung seiner urspriinglichen Idee — ein Epos zu schreiben — und
nicht deren vergessliche Neudenkung.

Das néchste Kapitel.

Die néchste Episode, ebenso paradox und scheinbar anachronistisch
miteinander verkniipft wie jene Spriiche und Einzelszenen es waren, an
denen er bis zuletzt gearbeitet hatte.

Die Zeilen, die bis zu jener letzten Losung gefiihrt hatten, waren zwar
eigenwillig.

Waren zwar unwegsam und unschliissig und sonderbar diister im
Vergleich zu den Versen seines Epos aus goldeneren Zeiten.

Sie waren vergleichsweise klein und unbedeutend, wie zweimal
Geschriebenes, wie nur Wiederholtes, doch waren sie zugleich auch wie
der Zwerg, der auf den Schultern eines Riesen stand: Trotz seines
Zwergenwuchses war sein Horizont ein hdherer, war seine Welt grofler
und das Weltende ihm somit ferner als dem Giganten.

XI.

Die WIRKLICHKEIT IHRER MATRIX
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Es mochte die Mehrdeutigkeit der Dinge sein, die mit einem Mal an die
Stelle der edlen Einfalt, der stillen Grofle und Harmonie versunkener
Zeitalter getreten war, die in der Folge zur Herausbildung eines der
sonderbarsten Artefakte jener bangen Zeit nach dem groflen
Durcheinander gefiihrt hatte.

Man war sich jedoch nicht vollig klar dariiber, man stritt deswegen
beinahe ebenso oft wie wegen des Hergangs der Flugzeugkatastrophe
und trennte sich auch iiber dieser Sache bald in verschiedene
ideologische Lager auf ... die einen schrieben es einem Gedankenspiel
G.s wihrend des Schreibens seiner Chronik zu, die anderen dem
Beschluss des Tribunals und wieder andere einer trunkenen Laune am
Hohepunkt eines Hoffestes.

Auf jeden Fall fand man, dass man aufgrund des gefluteten Hauptplatzes
und des solcherart unter Wasser gesetzten Wiirfelfeldes fiir den Moment
handlungs- und auch entscheidungsunfahig war. Wollte man nicht bis zur
vollstdndigen Verdunstung warten — und diese Leichtsinnigkeit wire ob
der Katastrophe und ihres neuen Wissens Tiber die eigene
Verwundbarkeit der Liasterung des Himmels gleichgekommen —, so
musste man sich eine Alternative zur Gesetzgebung iiberlegen, die
weitgehend die Vorteile und die Flexibilitdt des alten Systems bewahrte.
Ohne dessen Ursprung oder Konzipierung — aus besagten Griinden —
genauer nachverfolgen zu konnen, fand sich auf einem der néchsten
Hoffeste ein wundersames Spielzeug, das man dort bereitwillig der
allgemeinen Bewunderung und Begutachtung zufiihrte. Aus
verschiedenfarbigem Holz gefertigt — aus den dunklen Eichenbohlen der
Wandvertédfelungen ebenso wie aus dem blassen und von der Witterung
sproden Holz der Dachschindel — war dies ein bis ins letzte Detail
stimmiges Modell der gestrandeten Stadt und bestimmter Teile ihrer

ndheren Umgebung, wie etwa des Flussufers oder des Einlasses in die
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Stadtmauer, oder der historischen Wehranlagen.

Selbst die Briicken und Stege waren ihrem realen Vorbild bis in die letzte
Seilschwinge und in das Filigran ihrer Gelédnderverzierungen hinein
nachempfunden. Der einzige Unterschied zwischen dem Modell und der
Wirklichkeit war der, dass das Wasser der Lagune im Artefakt bereits
verdampft war. Die Boote und schlanken Nachen, mit denen sie in den
Kanélen zwischen den Tiirmen hin- und her manévriert waren, lagen mit
dem Rumpf nach oben aufgebockt auf dem Trockenen.

Selbst die Pflasterung des Hauptplatzes war genau so, wie man sie in
Erinnerung hatte, in jenes Faksimile eingegangen und wie man sie
mitunter, in windstillen Momenten, auch noch durch die Wasserlast
hindurch erkennen konnte. Auf einigen der groflen Pflastersteine waren
zudem dieselben Worte und Markierungen angebracht, wie sie es auch
am Original gewesen waren — einfache Kreidezeichnungen, die das
Wasser nun mit Sicherheit davon abgewaschen hatte.

Was in der realen Welt bereits versunken und ohne konkreten Wert war,
war am Modell, war in der Abstraktion immer noch das Wort des
Gesetztes — hier vermuteten manche, G.s Handschrift wiederzuerkennen,
manche hingegen bezweifelten, dass er das Geschriebene derart
geschickt der Schnitzerei hitte hinzufiigen konnen.

Der Boden des Hauptplatzes an dem Artefakt war in zahlreiche
quadratische Plattchen unterteilt, jeweils von vielleicht sechs oder sieben
Zentimetern Kantenlédnge, die untereinander frei austauschbar und nur
iiber ein ausgekliigeltes System von Nut und Feder miteinander
verbunden waren. Sogar die Unebenheiten des Terrains und die sechs
torres waren jener Rasterung unterworfen, waren damit blof3
zusammengesetzt und wie Bausteingebilde auseinander zu nehmen,
sodass man sie aufklappen und ins Innere der Wohntlirme und des

Kampanile blicken konnte. Selbst das Innenleben der Gebédude war,
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soweit es der winzige Mallstab zuliel, der Wirklichkeit bis zur
Téuschung genau nachempfunden.

Mit einem beiliegenden Wiirfel konnte man das Schicksal in gewohnter
Weise um Entscheidungshilfe fragen: Man schleuderte den Spielstein
einfach in das Innere des Artefakts wie in eine Rouletteschiissel, wo er
auch einige Momente an den Stadtmauern entlang kreiselte und gegen
die Briicken und am Grund aufgebockten Gondeln stiel, bevor er
endlich auf einem der gekennzeichneten Spielbrettchen zu liegen kam.
Man vermied es, das Orakel gleich bei seiner ersten Beschauung allzu
oft vorzufiihren oder den Wiirfel gar freizugeben, dass sich jeder einmal
die eigene Zukunft auswiirfeln diirfe, um den Zauber des Simulakrums
nicht zu entweihen.

Man fand, dass der Nachbau der gestrandeten Stadt allen Anforderungen
einer modernen und gerechten Gesetzgebung nach dem bereits einmal
ausverhandelten Modell — ihrem contrat social — entsprach und in
mancherlei Hinsicht das Original sogar iibertraf. So lieBe sich etwa
durch das theoretisch unbegrenzt denkbare Hinzufiigen weiterer
Spielplattchen das Spielfeld und damit der Boden ihrer Rechtsprechung
im Bedarfsfall auch unendlich erweitern oder spezifizieren.

Auf ebenso sonderbare Weise, wie es G. mit seiner Dichtung ergangen
war, schien jenes Modell den Moment und ihre gesellschaftliche
Verfasstheit widerzuspiegeln. Wie seine Worte war auch das Simulakrum
Emblem, war Symbol, war Wirklichkeit und Kiinstlichkeit in einem, und
der innere Widerspruch, der daraus hitte resultieren sollen, trennte nicht
weiter, sondern verband die Welt und ihr Modell nur noch enger
miteinander. Etwas Mythisches, etwas nahezu Religioses war mit dem
ersten Wiirfelwurf iiber die Miniatur der gestrandeten Stadt gekommen,
das mit dem Austrudeln des Spielsteins selbst in juridischer, selbst in

politischer Hinsicht an Gewicht gewann.
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Auch hier war die Abstraktion pldtzlich an die Stelle des Konkreten
getreten und machte ihre Inhalte so mit einem Mal iibertragbar. Machte
sie verfiigbar. Handhabbar.

Handelbar.

Machte handlungsfihig, was lange Zeit wie die Besatzung eines
Narrenschiffes im Angesicht einer untergegangenen Welt mit der
Stromung gefahren war. Machte im Spiel wieder willensfahig, was
Spielball der Willkiir gewesen war und brachte so nach einem goldenen
auch ein finsteres Zeitalter an seine Wende.

XII.

Die UBERWINDUNG DER WELTENGE

Ohne das man es wusste, ohne Bewusstsein dariiber, welche Mauern und
Aufbauten die Grundsteinlegung jener ersten Fundamente nach sich
ziehen konnte, sei die Erschaffung und die Einfiilhrung jenes Artefakts
von entscheidender Bedeutung fiir die weitere Entwicklung ihrer
Gesellschaft gewesen.

Ohne dass man es wusste, sei allerdings bereits jenem Simulakrum, in
seiner frithesten Ausbildung, die Bedingung des Scheiterns
eingeschrieben gewesen, seines spéteren Ungeniigens zur Erklérung
einer Welt, deren Ausweitung und Komplexitit nicht mehr mit
Intarsienarbeiten und einer lediglich ins Holz geschnitzten Plastizitit zu
erfassen waren. So zeitgemidl und ausgereift fiir den Moment jene
wundersame Spielwiese ihrer Politik und Jurisdiktion auch gewesen sei,
so habe auch sie sich nicht dem Schicksal alles Momentanen entziechen

konnen:
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Schon mit dem Voriibergang des Augenblicks setzte sein Verfall ein, die
Umwertung der Werte, als deren letzte Konsequenz unweigerlich ein
jeder Bedeutung und jeden Sinns beraubtes Ausstellungsstiick, ein
Amusement fiir die nachgeborenen Generationen an der Stelle des
einstmals stimmigen und bis ins letzte Detail der allgemeinen
Wahrnehmung nachempfundenen Weltbildes zuriickbleiben mufte.

Lediglich die unertriagliche Unendlichkeit des Moments und die grofle
Flexibilitdt eines nur iiber Nut und Feder miteinander verbundenen, eines
beweglichen, eines verschiebbaren und erweiterbaren Systems
verhinderte schon damals diese Erkenntnis von der ewigen Fehlbarkeit

des eigenen Modells.

Ein zweifacher Schrei sei am Anfang der Neuzeit gestanden, lauter, als
es jemals zuvor {iber die Wasserfldche der Lagune gegangen war und aus
zwei verschiedenen Kehlen, die, so sei man erstaunt gewesen, nicht
alleine durch die Gleichzeitigkeit ihres Ausbruchs miteinander
verbunden schienen. Getrennt durch ein Lebensalter oder mehr, teilten
sie sich dennoch eine sonderbare Geschichtslosigkeit, eine
Geschichtsverlorenheit ebenso wie das Fehlen jeglicher Worte.

Sinnlos, leer, nichts als StimméauBerung ohne weiteren Gehalt und ohne
jede Lesbarkeit war jener doppelte Fanfarensto3 zum Einmarsch der
neuen Epoche in die gestrandete Stadt.

War Stammelei.

War Barbarisches.

War ein fremdartiges Wesen, das mit einem Mal vor der siidwestlichen
Mauer ihrer Arche stand, das dort aus der Undurchdringlichkeit, der
Undurchschaubarkeit des Eichenwaldes in jenem wildesten aller Winkel
hervorgetreten war. Ungemiitlich sei der Anblick dieser Gestalt gewesen,

ungewohnlich nicht nur in Kleidung und Haartracht und dem
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ungebandigten Bartwuchs, der es schwer machte, unter all dem
Tierischen noch  menschliche Ziige herauszulesen, sondern
ungewohnlich auch dahingehend, als man den Anblick des Menschlichen
iiber den Ereignissen der letzten Stunden, oder Jahre, iiber der Isolation
verlernt zu haben schien.

Es dauerte eine Zeit lang, bis man den Menschen in jenem Menschen
auszumachen vermochte, der da so unvermittelt am Ful} der Stadtmauern
stand. Sonderbar klein und heimgesucht, so liefen die ersten Berichte
iiber den seltsamen Fliichtling durch die Lagune, wirke er dort in der
Tiefe zwischen dem Bruchmaterial und den nun erstarrten
Schlammrinnsalen, die als Nachkommenschaft der Flut iber den
Fortgang des Wassers hinaus erhalten geblieben waren.

Fast fordernd und kaum so, als sei er auf das Rufen ihrer Gebete und
Beschworungsformeln hin zu ihnen gestoen, habe sich der da zwischen
dem Schwemmbholz und den ersten wieder hochsprieBenden Farnen und
Griasern aufgebaut; er blicke sie mit derselben unverhohlenen Neugierde
und mit demselben Ausdruck des Befremdens im Gesicht an wie sie ihn:
Der Spiegelgrund, so hieB3 es, begaffe iiberkopf sein eigenes Verwirrspiel
an der Spiegeloberflache.

Eine Traube Schaulustiger hatte sich an der Stelle an der Stadtmauer
versammelt, an der der sonderbare Neuankommling stand. Man warf
Strickleitern und Seile iiber die Briistung hinunter, damit er zu ihnen
hochkommen konnte. Dabei redete man ununterbrochen auf ihn los, ein
lautes Tosen, ein Bienenschwarm, der dem nach und nach hoher
Steigenden Unverstdndliches zur BegriiBung entgegenschleuderte, auf
das er in einer ebenso unverstandlichen Sprache antwortete.

Erst G.s mittlerweile geschultem Verstdndnis von Schrift und Sprache,
von ihren Ausformungen und Funktionen sei es zu verdanken gewesen,

dass man dem inhaltslosen Gebrabbel des Fremden nach einiger Zeit des
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Rétselratens und der MutmaBung iiber sein Ziel und seine Herkunft
dennoch Bedeutung abzuringen vermochte. Nur nach der Durchsicht
aller Listen und Interlinearglossen, die er seit ihrem Einzug in die Stadt
verfasst hatte, nur im Vergleich mit einer ungezdhlten Zahl der Wilzer
und Konvolute in seiner Dachkammer, im Archiv des Zufalls, gelang es,
die scheinbar so sinnabkdmmliche Sprache des Bértigen als nichts
Verschiedeneres auszumachen denn als einen Dialekt der eigenen.

So sehr hatte man den eigenen Ausdruck in ihrer babylonischen
Gefangenschaft einander angeglichen, so sehr war man sich nicht nur in
der Tat, sondern auch im Wort eins geworden, dass erst mit dem
Einbruch des Fremden, des Auswértigen in die Stadt, das Ausmal3 auch
ihrer babylonischen Verwirrung sichtbar wurde.

Dennoch trug selbst die Dechiffrierung dieses Codes, der Zusammenfall
der scheinbaren Verschliisselung nur wenig dazu bei, die wunderbare
Provenienz des so fremdartig ausgestatteten und ebenso fremdartig sich
gehabenden Mannes vollstindig zu erhellen. Zwar brachte man ihn vor
das Tribunal, dass er dort Rede und Antwort stehen konnte, auch
vermeinte man wieder und immer wieder, so etwas wie eine Bitte um
Hilfe, um Beistand aus seinen Erzéhlungen herauszuhdren, doch ebenso
wie er selbst blieben auch seine Geschichten zu ungewohnlich, zu
fremdartig, als dass man ihnen volles Vertrauen schenken wollte.
Aberwitzig war bisweilen das, was er von sich gab: Er fliche aus einer
anderen Stadt zu ihnen, sagte er, die in vielerlei Hinsicht der
gestrandeten Stadt dhnlich sei. Die ihr nahe sei, lediglich ein schmaler
Streifen Wasser trenne die beiden poleis inzwischen voneinander, ein
Relikt, ein letzter Riicklauf der vorangegangenen Sintflut, die die
jenseitige — seine Heimatstadt — jedoch um so vieles schlimmer getroffen
habe als die diesseitige.

Dieselbe Geschichte teile man sich, dasselbe Schicksal trage man, auch
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dort erzéhle man sich die Legende von der Flugzeugkatastrophe, vom
Fall vom Himmel, dem Zusammenprall der Maschinen in den Liiften,
und man sei davon Tiberzeugt gewesen, es miisse auch ein
Zusammenprall der Kulturen gewesen sein: die jenseitige, nun
diesseitige Stadt in den Sandbénken auf der einen Seite und ihre bislang
ungekannte Nachbarin an der gegeniiberliegenden Seite eines seichten
und schlammig braunen Isthmus. Damals schon, und aus
entgegengesetzten Richtungen, von auseinander treibenden Kontinenten
sei man unfreiwillig in eins geschleudert worden. Vermischt worden, und
lebe von jenem Moment an auf den Grundfesten derselben Mythen.

Nur in deren Uberlieferung unterscheide man sich wirklich, und in der
Tatsache, dass die eine, seine Seite von der anderen, von G.s Seite wisse.
Man lebe zu deren Fiilen, im Schatten der Festungsmauer, entlang der
nun jener letzte Abflusskanal einer Sturmflut fliefe, und man habe stets
hinaufschauen konnen zu jener Oberstadt. Man habe ihre Begrenztheit
betrachtet und iiber ihre Enge zwischen den massiven Mauern
Vermutungen angestrengt; man habe die Angst selbst nach auflen weithin
wahrnehmen konnen, die innerhalb des Walles habe herrschen miissen.
Man habe von den Verteidigungsanlagen und ihrer dichten Besatzung,
von den Wachwechseln und der straffen Ordnung in der Organisation
den Wunsch abgelesen, sich nach aullen abzuschotten. Sich vor allem zu
schiitzen, was von auflen zu ihnen komme, wenngleich die Bittformeln
in ihren Gebeten das Gegenteil beschworen hitten.

Man habe in seiner Heimatstadt das bestindige Flehen nach Erlosung
nicht ernst nehmen kdénnen: zu deutlich im Widerspruch dazu sei die
andere, die Sprache der Dinge gestanden. So habe man lediglich still zu
jener in sich selbst verriegelten Festung hiniibergesehen, man habe ihren
Wunsch auf Ausschluss und AusschlieBlichkeit akzeptiert und nicht

interferiert. Jedem seine Reichshélfte, jedem sein eigenes Apostolat,
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habe man sich gesagt und habe im vollen Bewusstsein ihrer beider
Gemeinsamkeit nebeneinander zu existieren gewusst. Ohne die Furcht
freilich, die aus der Einsamkeit resultiere, da man angesichts der sechs
torres in der Ferne stets vor Augen hatte, dass man nicht alleine auf der
Welt war.

Es sei eine der bittersten Wendungen ihrer Geschichte gewesen, dass
ihnen ausgerechnet die eigene Offenheit, die eigene Schutzlosigkeit der
Welt gegeniiber zum Verhdngnis geworden sei. Dass diese ihren
Untergang besiegelt habe und zugleich die Oberstadt, eine eingemauerte
Gesellschaft in den Sandbdnken vor der Katastrophe verschont habe, die
sich wohl vor allem anderen, nicht jedoch — als einziges — vor diesem
einen, dem tatsdchlich wahr gewordenen Fanal gefiirchtet hatte.
Wahrend die Schuld der Unwissenheit straflos blieb, ertranken drauflen
im Abgrund jenseits der Mauern die Wissenden und Unschuldigen.

Ihre Hilferufe zu den Nachbarn jenseits des Isthmus seien dann
allerdings ebenso wenig erhort worden wie die der Oberstddter an ein
leeres Firmament: Wo der Mensch dem Menschen seine Hilfe versage,
helfe auch kein Himmel mehr.

Und das noch: GroBer, schoner und um so vieles méchtiger sei ihre Stadt
gewesen als die Lagune.

Wihrend sich sein Publikum unter dem Eindruck seiner Worte immer
mehr verlor, unter dem Eindruck der Bilder und ihrer Schatten, die nun
mit einem Mal aus ihrer Unsichtbarkeit unter dem Blatterdach
auftauchten ... wihrend nun plétzlich das die Augen {iberstieg, was
ihnen zuvor verborgen geblieben war, die Grenzenlosigkeit der Welt
namlich, die Weite und die Unbekanntheit ebendieser Weite, zu der sie
verdammt war, schien jener Zauberer, jener einzelne Uberlebende des
Untergangs nicht miide zu werden, ihnen allen immer mehr und immer

Wunderbareres auszumalen.
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Wo sich die gestrandete Stadt wie ein Stein unter Steinen aus den
Kieseln der Uferb6éschung hoch iiber das Blatterdach erhebe, sei jene
Stadt auf der anderen Seite des schlammbraunen Kanals, ihres
Bosporusses, weitldufig und mehr nach dem Boden als nach dem
Himmel hin ausgerichtet. Zwar sei auch sie urspriinglich den Ruinen
einer unbekannten Vergangenheit entwachsen, der Asche einer Vorzeit
vor dem Menschenfall entstiegen, doch selbst die Grundmauern und
Gebéudereste, die stehengebliebenen Fassaden jenes Teiles der Siedlung,
in den sie nach ihrem eigenen, nach ihrem anderen Exodus eingezogen
waren, waren von einer ginzlich unterschiedlichen Gestalt, von einer
unterschiedlichen Formensprache gewesen.

Anstelle des Hauptplatzes verliefen breite BoulevardstraBen unterhalb
des Kronendaches, gut beschattet gegen die Hitze eines unendlichen
Tages, und sonderbar verspielt in ihrer Pflasterung. In den Mustern und
Farben des Steines, wo er alle paar Meter unter dem Waldboden
verschwand und dann wieder daraus auftauchte.

Villen, Hallen und weitlédufige Gebdude verbargen sich dort im Dunkel,
selbst einen Theatersaal oder so etwas dhnliches habe man besessen: ein
gewaltiges, vierkantiges Gebdude, dessen Fassade ringsum von Séulen
und Pilastern umgeben war und in dessen Mitte man, bei der ersten
Expedition in die Untiefen des verlassenen Bauwerks, auf einen
kreisrunden Saal gestofen war, ein Podium an dessen Stirnseite und mit
aufsteigenden Sitzreihen im Rondeau ringsum.

Durch eine gldserne Kuppel, halbblind geworden unter dem Bewuchs
von Efeu, Moos und dem abgefallenen Laub der Baumriesen, fiel ein
wenig Tageslicht in die Arena. Man fand noch Reste von Kulissen an der
Stirnwand, die Uberbleibsel eines pompdsen Opernspiels womdglich,
des begafften und zugleich beldchelten Welttheaters, das hier einmal

seine Biihne gefunden hatte: In fast drohender Haltung gegen einen
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langst schon triumphierenden Verfall hing die metallene Skizze eines
iiberdimensionierten Adlers dort im Mauerwerk. Ein Pollux.

Eine Ikarusfigur womdglich ebenso wie sie, doch die tatsdchliche
Bedeutung jener sonderbaren Soffitte blieb ihnen am Ende ebenso
verborgen wie der Sinn einer nur noch in wenigen Lettern erhaltenen
Uberschrift iiber dem Haupteingang des Gebiudes: seine Widmung
wahrscheinlich, sein Verwendungszweck, der ihm schon lange vor der
Erosion der Worte abhanden gekommen sein musste.

Bei ihrem Eintreten war der Bau lédngst nicht mehr als der Sonnenplatz
unzdhliger Smaragdeidechsen und dhnlicher Reptilien gewesen, die sich,
aufgeschreckt, mit einem schuppigen Rascheln in das modrige Holz der
Sitzreihen zuriickzogen. Das tragende Skelett der Glaskuppel nichts
anderes als ein Rankgeriist fiir Schlingpflanzen und Flechten.

Die Schilderungen des Fliichtlings erstaunten das Tribunal und eine
atemlose Zuhorerschaft ebenso wie die Tatsache, dass man trotz der
Erkundungsreisen, die man selbst ins Umland unternommen hatte, trotz
der Sternfahrt ihrer eigenen Spdher offensichtlich nicht auf jene
Unterstadt gestoBen war, die da so groBridumig und so monumental
westlich von ihnen unter dem Kronendach lag.

So sehr von der Vegetation umschlungen musste sie sein, oder so
ungliicklich gelegen, dass man bislang jedes Mal daran vorbeigezogen
war, ohne sie zu bemerken. Der Blick verfangen im Filz, im Dickicht
ringsum, und nicht einer, der die Hand nur kurz danach ausgestreckt
hitte und unter dem Pflanzenvorhang auf das Mauerwerk gestoBen wire.
Weil aber niemand hier am Hoftag die Aussagen des Fremden bestétigen
konnte — weder die Wichter auf den Mauern noch die Wachen auf der
Galerie des Kirchturms konnten sich daran erinnern, auf dieser Seite der
Stadt jemals Bewegungen unter dem Geidst gesehen zu haben, noch

hatten sie jemals den heranbrandenden Lérm einer Theaterauffiihrung

151



vernommen — beschloss man, eine neuerliche Expedition auszusenden.
Ihr Ziel sei die Entdeckung jener sagenumwobenen Neuen Welt, jenes
Geriichts, jenes Geraunes, das bislang nicht mehr Substanz trug als der
Wind.

Zur Dokumentation all dessen, sowohl der Reichtiimer und Wunder, die
man zu decouvrieren hoffte als auch zur Verewigung ihres Mutes und
ihres Erfolges, bestimmte das Wiirfelspiel, dass G. jene Gruppe von
Pionieren begleiten solle. Auf diese Weise sollte seine Geschichte spéter
die Geschichte des alten Mannes entweder bestitigen oder widerlegen,
sie sollte den beiden Welten giiltiges Zeugnis voneinander sein: der
Oberstadt von ihrer Unterstadt und den Verlorenen von ihren Befreiern.

Eile war geboten, aller Unverdnderlichkeit der Zeit zum Trotz, weil man
nicht sicher gehen konnte, dass jener alte Mann, jener Prophet einer
versunkenen Reichshilfte, tatsdchlich der einzige Fliichtling war, der das
Hochwasser und das Chaos danach lebendig iiberstanden hatte. Zu
iiberraschend war die Flutwelle scheinbar auch iiber die Unterstadt
gekommen und zu tiefschiirfend waren die Umwilzungen, die
Umformung der Welt gerade an jenen Stellen gewesen, wo das einstige
Festland fiir eine unsagbare Weile zum Grund des Ozeans geworden
war: Spielball seiner Strome und Gezeiten.

Eben das sei auch der Grund dafiir, dass G. kein Zeugnis iiber den
zweiten Schrei habe ablegen konnen, tiber jene parallel zur Ankunft des
alten Mannes vonstatten gehende Erschiitterung der gestrandeten Stadt;
dass er zwar fiir die Ankunft des bizarren Immigranten ebenso wie fiir
die Entdeckung der Neuen Welt einen konkreten Moment in ihrer
Chronik festsetzen konnte, nicht jedoch fiir dieses zweite Ereignis, das
die zukiinftigen Geschicke ihrer Gesellschaft nicht weniger nachhaltig
beeinflussen sollte.

152



Wihrend man sich am Hoftag um den einen Neuankoémmling scharte,
wihrend man die Wiirfel und das Simulakrum des Stadtschiffes um
Weisung anrief ... wihrend G. und mit ihm eine Gruppe von vielleicht
acht oder zehn weiteren Pionieren im Westen der Stadt iiber die Mauern
stieg und die Arche zur neuerlichen Erkundung des sie umgebenden
Terrains verlie3, stromte man im Osten der Stadt, im dritten der vier dort
gelegenen forres und wiederum dem am dichtesten besiedelten unter
dem Alarmschrillen anderer Auspizien zusammen.

Dort lag eine der Frauen mit angewinkelten und gegritschten Beinen am
Riicken auf  dem Boden des Kellergeschosses, des
Unterwassergeschosses, und brachte unter Schreien und Schlagen ein
Kind zur Welt, das erste Neugeborene der Stadt in den Sandbénken.

Man hatte sie hierher gebracht, unter die Wasserlinie einer
auftrocknenden Lagune, weil man mit ihrer sonderbaren Tollwut nichts
anzufangen wusste; weil man sich vor ihr dngstigte und vor ihrem
Geschrei, man hatte schlieBlich weder die Schwangerschaft bemerkt,
noch konnte irgendeiner der Minner in den Stockwerken und
Maisonetten einen Zeugungsakt erinnern. Oder wollte es nicht mehr, nun
da die einst so Begehrenswerte, Schone in ihren Krimpfen zu
verkommen schien.

Keiner wusste, was er tun sollte. Das Wesen der Geburt, die Moglichkeit,
dass selbst unter einem unbewegten Himmel, einem Firmament, ganz
ohne dessen Zutun Neues entstehen konnte, Leben werden konnte, war
ihrer aller Vorstellung abhanden gekommen. Erschien ihnen mit einem
Mal absurd, wo sie, seit sie wieder denken konnten, nicht mehr Teil ihrer
kollektiven Erinnerung gewesen war. War mehr Krankheit fiir sie, oder
eine liber den weiblichen Teil der Bevolkerung gekommene Seuche,
deren Keim man, unbewusst, selbst freigesetzt hatte.

Wie zum Sterben habe man sie dort hin gelegt, und man mied sie auch
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wie eine Sterbende. Starrte aus sicherer Entfernung, vom Absatz der
Treppe aus hinunter in das Dunkel des Souterrains und vermied es auch,
sie anzusprechen.

Man habe sie meiden miissen, meinte Esther, denn ebenso wie die
Geburt sei auch der Tod ein bislang Unbekanntes in ihrem Dasein
gewesen, und noch mehr als das: seine Umgehung, die Flucht vor dem
Sterben, die ihre Spur aus den glilhenden Triimmern des Flugzeugwracks
bis hierher in eine lichtlose Unterwasserwelt gezogen habe, sei Ursprung
und Grundlage ihres gegenwirtigen Zusammenlebens. Thr verzweifelter,
wenn auch bislang erfolgreicher Versuch, bis zu ihrer Erlosung in diesem
Ausnahmezustand durchzuhalten.

Vielleicht, doch das konne nur MutmalBung bleiben, sei dies sogar
Grundlage jeder menschlichen Gesellschaft: die Verdrangung des Todes.

Die Furcht vor dem Ende.

Niemand hitte sich getraut, sich der Tobsiichtigen zu ndhern, deren
Gebriill weder die soliden Mauern des Erdgeschosses noch die
Wassermassen dahinter vollsténdig abddmpfen konnten; die nicht mehr
war als ein schmerzendes Stiick Fleisch, das man auf dem Fliesenboden
ohne weitere Erwartungen ausgelegt hatte. Man horte sie oft gegen die
blanke Oberfliche der Kacheln schlagen, die ihr keinen Halt und keine
Angriffsfliche boten und, so sei es zumindest ihr, Esther, spiter
zugetragen worden, rund um sie sei in trdgen, flachen Pfiitzen eine
seltsame Feuchtigkeit gestanden, von der keiner genau zu sagen wusste,
wobher sie entwichen war.

Man hielt sie fiir das Fruchtwasser, das der Gebédrenden zwischen den
Beinen hervorlief, oder fiir die allméhlich durch Fundament und
Mauerwerk dringende Restndsse der Lagune, oder fiir die
Absonderungen des Schimmelpilzes, der seit der Uberflutung des

Hauptplatzes in den verschiedensten Zeichnungen und Strukturen, wie

154



die Korallen, iiberall in den Unterwassergeschof3en aus den Ecken und
Fugen gewachsen war. Farbenpriachtige Riffbanke eines trockenen
Meeresgrundes.

Dann mischte sich in das Geschrei der Schwangeren allméhlich noch ein
weiterer Ton, eins mit ihr in der Stimme, wie man noch eins im Fleisch
war. Neues Leben aus der verbrauchten Koérperlichkeit einer Sterbenden,
eine Neugeburt, eine Wiedergeburt, die da lautstark ihre Ankunft
verkiindete als wolle sie ein ganzes Zeitalter unter dem
Sternkreiszeichen von Tod und Renaissance ausrufen.

Die Tollwut der Mutter beruhigte sich nach und nach, ihr Schlagen
gegen den Fliesenboden, und ihr Geheul ebbte endlich in ein leiser und
leiser werdendes Schluchzen aus. Einzig ihr Kind schrie noch weiter
gegen die Welt an — ein undankbarer Balg, wie man fand, dessen erste
AuBerung bereits UnmutsduBerung war — und erst jetzt wagte man es,
sich der langsam wieder Atem fassenden Frau dort unten zu niahern.

Nur wenige hédtten damals ganz intensiv die Verdnderung gespiirt, die in
jenem Unterwasserstockwerk schwer und schweiflig und organisch iiber
der Mutter und ihrem Kind gelegen sei, eine immanente Bedrohung, wie
sie urteilten, ohne noch genauer Bescheid zu wissen, was sie als das
Beunruhigende daran empfanden. Und dennoch war der Wandel bereits
uniibersehbar, der iiber das neue und das alte Stiick Leben dort am
Treppenabsatz gekommen war, vielleicht aus der Nédhe des Todes heraus,
die sie alle schon einmal verdndert, ihnen ein neues Sein zugewiesen
hatte ... war klar zu lesen in den Ziigen der Mutter, als man ihr bei der
Abnabelung half und schlieBlich den Saugling in die Arme legte.

Ebenso befremdend wie der verdnderte Schriftzug im Gesicht der
Wochnerin — selbst die Art, wie man von ihr sprach, hatte Verdnderung
erfahren — sei dabei der Anblick des Kindes gewesen. Erst spéter, so
meinte Esther, sei ihnen der Grund dafiir bewusst geworden: Was sie mit
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einer Mischung aus Furcht und Abscheu bedugten, ein sonderbar
selbststandiges, sonderbar unbekanntes Wesen, das immer noch nach
dem Fleisch seiner Mutter roch, war zugleich der erste Mensch, der nicht
mit ihnen allen gemeinsam einem Himmel entfallen war. Nicht
verstof3en.

Nicht abgestiirzt.

Mit eben dieser Unkenntnis der Hohe und des Falles aber, so fanden sie,
miisste ihm unwillkiirlich auch die Sehnsucht danach fehlen. Fiir dieses
Menschenwesen, so schlossen sie, miisste Zeit seines Lebens, von
Geburt an, sein eben erst geschlossener eigener Nabel auch Nabel der
Welt bleiben: der Mensch von nun an der Mittelpunkt eines entseelten

Universums.

Die Kartographie der Neuen Welt, das sagte Esther, die Expedition in ein
unbekanntes und ihnen feindlich gesinntes Hinterland habe G. vorerst an
das Ende seiner Kréfte gebracht. Zumindest habe er ihr das spiter selbst
jedes Mal so erzéhlt, wenn er in die maison derriere gekommen sei.

Bereits sein AuBeres habe in diesen Augenblicken die innere Miidigkeit
zur Schau getragen: Mit hdngenden Schultern, wortlos, und sonderbar
aufgeschwemmt an allen GliedmaBlen habe er dann stets an einem der
Tische Platz genommen. Habe sich betrunken, habe von Zeit zu Zeit
auch geraucht, die eine Hand vorm Gesicht, das Gesicht selbst auf die
andere Hand gestiitzt. Erst nach einer Weile, erst mit dem Wirbel der
Musik, mit dem Fortgang des Kabaretts und ihrer Varietétinze sei er
munterer geworden. Sei zuginglicher geworden — das sei dann immer
der Moment gewesen, in dem sie sich zu ihm gesellt habe, mit einer
Absicht, mit einem Ziel bereits vor Augen, dass sie noch spiter im
Verlauf des Showprogramms in enger Verschlungenheit in ein

Separéezimmer im oberen Stockwerk des Theaters fiihren sollte.
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Dort habe er ihr dann héufig und mit Wehmut von jener Zeit eines
ungewissen Aufbruchs erzdhlt. Oder vielleicht war seine Wehmut jedes
Mal auch nur mit der Erinnerung an die Strapazen zuriickgekehrt, vom
Absinth und der betdubenden Schwere seines aromatisierten Tabaks
hochgeschwemmt und galt eigentlich ihnen: der Miihsal und den Qualen
jener Wanderung durch eine Wildnis, die ihnen noch unverwandter
erschienen war als man nach den Erzéhlungen des Fliichtlings vermutet
hatte.

Einzig in diesen seltenen VerduBerungen von G.s innerer Befindlichkeit
— er bezahlte sie nach einer Stunde nur fiirs Zuhoren, verkaufte ihr, in
seinen Worten, auf eigene Rechnung sein Seelenleben — drang fiir ein
Kurzes das Wesen des Erzdhlers durch, die Verfasstheit des Chronisten,
die er fiir gewohnlich aus seiner Chronik zu verbannen suchte und die
doch ein ums andere Mal zwischen den Zeilen hindurchschien. Die stets
und unvermeidlich zwischen seinen Worten stand: auf dem Papier
ebenso wie in der Schwiile und im Puderduft ihrer gemeinsamen Loge.
Auf diese Weise erfuhr sie, ohne jemals davon gelesen zu haben, von
den Anstrengungen einer Reise ins Unbekannte. Vom Gewicht seiner
Chronik, seines Epos, das er mit sich herumtrug, um ihm in der
Schilderung der zu erwartenden Wunder, der versunkenen Megalopole
ein weiteres Kapitel hinzuzufiigen.

Dabei war vom Tribunal, vom Wiirfelspiel am Modell der gestrandeten
Stadt die Weisung ergangen, dass G. als letzter des Expeditionskorps
marschieren sollte, da er nicht nur alleine das gesamte Gewicht des
Buches zu tragen hitte, sondern dartiber hinaus in bestédndiger
Bereitschaft seine Umgebung beobachten und gegebenenfalls
beschreiben sollte. Er miisse gewissermallen mit aufgeschlagenem
Konvolut, die Hand an der Feder und die Feder bereits am Papier ... eine

eingestandenermafen etwas lacherliche Pose ... und so miisse er jeden
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Gegenstand und jedes Lebewesen, das ihm vors Gesicht kam
augenblicklich in Worte fassen und wenn ihm dies nicht gelinge, sollte er
es zumindest nebenbei am Rand der Buchseiten zeichnen. Sollte
bildnerisch das kartographieren, wofiir man bislang noch keine Worte
hatte, keine Abstraktion, um Tier und Ding handelbar zu machen.

Weil er dadurch aber keine Moglichkeit habe, sich weitldufig nach der
richtigen Richtung ihrer Expedition umzusehen und keine Hand frei, um
ihnen den Weg durch das Unterholz und das letzte Strandgut der Sintflut
zu bahnen, sei es nur allzu sinnvoll, wenn er den Abschluss ihrer Truppe
bilde. Die Karawane solle dafiir jedes Mal auf seinen Zuruf hin stehen
bleiben und auf ihn warten, wenn er mehr Zeit bendtige, um etwa die
eine botanische Raritdt oder das andere menschliche Mirakel in seine
Geschichte einzufiigen.

Auf diese Weise drang man recht ziigig in den Dschungel im Westen der
Stadt vor, war bald unter dem Kronendach auBler Sichtweite der Spaher
und der Turmwichter gekommen und alles, was aus dem Dunkel heraus,
aus der tierischen und kriechenden Perspektive der Expedition sichtbar
von der Arche zuriickblieb, war eine hoch aufragende Mauer, ein von
Moos und aufgelaufenen Algen in exotischen Mustern getigerter
Felskoloss.

Man durchquerte den schlammigen Riicklauf des Hochwassers, den einst
gewaltigen trennenden Isthmus zwischen der Oberstadt und der
Unterstadt, und bereits auf diesen ersten Metern offenbarten sich jene
Schwierigkeiten, die G. am Ende an den Rand der Erschopfung und noch
ein wenig spéter in Esthers nackte Umarmung tragen sollten.

Mit dem Gewicht der Chronik auf seinen Schultern, versank er anders
als seine Begleiter schon mit dem ersten Schritt in das seichte Rinnsal
hinein bis weit {iber das Schienbein im Morast. Der von den Schritten

seiner Vorgénger bereits aufgewirbelte Grund des Baches bot ihm keinen
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Halt mehr, 6ffnete sich unter ihm ins Bodenlose und G. musste all seine
Krifte aufbieten, um der Verlockung des Sumpfes, der Versuchung des
Untergangs unter seinen Fiilen nicht nachzugeben und einfach der
Lénge nach, die Chronik noch auf den Unterarmen und die Federspitze
am Papier balancierend in das Bachbett zu fallen und fiir immer darin zu
verschwinden.

Er wand sich aus dem Schlamm hoch, glich mit den sonderbarsten
Bewegungen und Verrenkungen das Ungleichgewicht seines Korpers
wieder aus, das diesen sofort mit dem Schritt in die Tiefe erfasst hatte —
all das, ohne jedoch das Buch in seiner Haltung zu destabilisieren — und
konnte endlich den néchsten Schritt nach vorne tun, der ihn
augenblicklich wieder in denselben Abgrund einbrechen lief3.

Mit der Angst des pldtzlichen Ertrinkens im Erdboden noch im Nacken
miihte sich G. dennoch redlich ab, seinem Auftrag nachzukommen und
das zu beschreiben, was er sah: die Position und Ausrichtung des
Isthmus, die Beschaffenheit und das Gewicht des aufgeweichten
Grundes, der immer gieriger nach ihm griff und die scheinbare, aus der
Entfernung noch umso massiver, umso geschlossener wirkende
Undurchdringlichkeit des Unterholzes vor ihm, in dem sich die Vorhut
seines Pioniertrupps immer mehr verlor. Immer weiter von ihm entfernt.
Er schrie nach ihnen und sie hielten an, warteten eine Unendlichkeit lang
in der Unendlichkeit der Wildnis, bis er sich durch den weichen Boden
zu ihnen zuriick gekdmpft hatte. Dann marschierten sie weiter, und
wieder versank er in ihren Trittspuren, in der Bugwelle, die sie durch das
Pflanzenmeer zogen, und wieder zeichnete und schrieb er wie besessen,
fast bis zum eigenen Untergang, wihrend sich die vorne die Zeit bis zu
seiner Ankunft mit dem Ausmessen ihrer Richtung und der Entfernung
zum Ufer und zur Oberstadt vertrieben.

Noch eine Widrigkeit sei G. wiahrend des Marsches hart
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entgegengeschlagen: Wo er auf den flachen Auslaufern der Wurzeln trotz
des Gewichtes der Chronik endlich festen Halt fand, peitschten ihm die
von seiner Vorhut zur Seite gebogenen Ranken und Aste der Baumriesen
in das ungeschiitzte Gesicht, vor das er nicht die Hinde halten konnte, da
er ja bestidndig in seiner Schreiberpose zu verharren hatte. Damit sei ihm
lediglich die Wahl geblieben zwischen einem blutigen und entstellten
Gesicht, das er aus dem Hochseilakt auf dem Netz der Wurzelriicken
davongetragen hitte, oder dem gelegentlichen Absturz in das haltlose
Nichts unter seinen Fiilen: Schwemmland war das nur noch, amorphes.
Ungeordnet, ungestalt, tauchten nach einiger Zeit auch die ersten Spuren
menschlicher Besiedelung im Schlamm und Treibsand des Hochwassers
auf: Rabattenbegrenzungen aus Stein oder Gehwegkanten, niedriges
Mauerwerk, das wie das Fundament einer in den sonderbarsten
Verwinkelungen und Verschachtelungen durch den Urwald laufenden
Umzdunung aussah. Der Zaun selbst war freilich fortgespiilt worden,
war ein Treibnetz, war ein Sieb in den anbrandenden Wassermassen
gewesen, das ihnen so lange stand gehalten hatte, bis auch die letzte
Masche vom trudelnden Laub und Geést geschlossen worden war und
die Flut, anstatt weiter durch das Geflecht hindurch zu stromen, alles
noch Stehengebliebene mit sich gerissen hatte.

Man beschloss, weiterhin in siidwestlicher Richtung zu marschieren und
sich so, ihren MutmaBungen und Berechnungen zufolge, am Vektor einer
lediglich gedachten Sekante iiber alle Ruinen und durch alle
unbeschédigt verbliebenen Vierteln der Unterstadt hinweg schrdg in
Richtung der Stadtmitte zu bewegen. In Richtung des mythenumrankten
Theaterbaus, den man allgemein als die Stadtmitte angenommen hatte
und dessen Position man aufgrund der Schilderungen des Fliichtlings als
ungefdhr auf dieser Diagonale zur Kiellinie der gestrandeten Stadt

gelegen errechnet hatte.
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Je ndher man dem Stadtkern kam, dessen Néhe ebenso wie sein Bestand
vorerst freilich bloB Hypothese war, umso hoéher erhoben sich die
Mauern aus dem Schlamm. Umso vollstindiger fiigten sie sich
aneinander, um so dichter umstanden sie sich und schlossen Liicken,
schlossen Ritzen, die eben noch Gasse gewesen waren, durch die sie
eben noch gewandert waren. So schilderte es G. mit jedem weiteren
Schritt: dass Schritt fiir Schritt die Gebaude der Unterstadt dem noch
vollkommen durchnéssten Untergrund in immer schwindelerregendere
Hoéhen entwuchsen.

Zeichnete, wo unumgiénglich, und bezeichnete, wie sie in spielerische
Konkurrenz mit den Baumriesen traten, die scheinbar iiberall unter ihr
hervor oder durch sie hindurch sprossen: menschenleere Kolonnaden
und Balkone, aufgegebene Bars und Cafés und Dachterrassen.

Uber den Spuren menschlicher Zivilisation — einer Zivilisation, darin
mussten sie in Anbetracht ihrer Umgebung dem alten Mann
widerspruchslos zustimmen, die ihrer eingemauerten Ansiedlung in
vielem iiberlegen war — ... iiber den Spuren menschlicher Zivilisation
waren nach dem Riickzug des Hochwassers nur noch die Spuren einer
nimmersatten, einer angesichts der Dichte und der Luftfeuchtigkeit unter
dem Kronendach fast schon tropischen Vegetation zu lesen.

Fremdartig anmutende Gewichse, selbst unter Auflerachtlassung der
allgemeinen Fremdartigkeit des Asyllandes ihres Absturzes, zierten die
Stufenbauten und Sdulenwilder der Unterstadt. Gewiirznelke,
Macisbliite oder Neupiment womoglich, doch ebenso gut hitten die
Dolden und Lianen auch Trivialeres darstellen konnen, oder das
wiederum: wieder anderes.

Man fand sich sonderbar beobachtet von jenen Pflanzen. Vom Schatten,
den sie iiber den Mauern oder den Terracottaschindeln der Dicher

warfen. Von ihrer Spiegelung, die das Expeditionskorps und
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insbesondere ihn, G., zu narren schien, weil er im Schreibprozess einem
Stillstand des Bildes verpflichtet war, an den sich das Bild selbst nicht
gebunden fiihlte. Salamander und Geckos verbargen sich zwischen den
Ranken, in ithrem Lichtspiel, um bei ndherer Betrachtung zu plotzlichem
Leben zu erwachen, plotzlich in Bewegung auszubrechen und die
Tauschung selbst damit fast schon spottisch den Getduschten vor Augen
zu fiihren.

Erst als man in den inneren Bezirken der Metropole auch auf vollstdndig
erhaltene Hiuser stie, sah man sich in der unbehaglichen Ahnung
bestdtigt, dass diese Neue Welt entgegen ihrer urspriinglichen
Erwartungen nicht so unbewohnt war, wie man es nach dem
Voriibergang der Flut und nach der Stille, die ihre Entdeckungsfahrt
ringsum zwischen den Mauern und den Baumen begleitet hatte, vermutet
hatte.

Als man zogerlich und anfangs noch mit angehaltenem Atem die ersten
Villen und Palais der Innenstadt betrat — wie die Hohlenforscher tasteten
sie sich durch das Dunkel der Hallen, solange sich ihre Augen noch nicht
an den Lichtschwund im Gebdudeinneren gewdhnt hatten, G. immer
noch in seiner Schreiberpose verharrt —, als man allméhlich auch durch
eine Unzahl mehr oder weniger verzweigter Irrgirten, durch die
wechselnden  Labyrinthe von  Stiegenhdusern und  Galerien,
Zimmerfluchten, Korridoren und Spiegelkammern Wege geschlagen
hatte, stiel man darin immer 6fter auch auf diejenigen, die sich vor der
Flut hierher gefliichtet hatten.

Einzelnes, Zerschlagenes, kaum mit Sicherheit auf einen ersten Blick hin
als Mann oder Frau Auszumachendes. Jeder von ihnen war nach der
ungewohnten Tracht des ersten Fliichtlings gekleidete und gekdmmt, der
die gestrandete Stadt erreicht hatte, und jeder von ihnen erzéhlte

Vergleichbares vom Hereinbruch der Wasser. Bis ins Letzte, bis hin zu
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ihrer gemeinsamen Abstammung aus den glosenden Resten des
Flugzeugabsturzes und ihrer langen und — so nannten sie es —
glorreichen Geschichte, ihrer Tradition, stimmten ihre Erzdhlungen dabei
mit seiner iiberein.

Jeder neu Aufgefundene, den man aus seiner Kauerstellung hinter einem
rissigen Tongefdl aufscheuchte oder im Gebélk der Kolonnadenreihen
eines Innenhofes aufstoberte, berichtete dasselbe. Bestitigte, was man
urspriinglich fiir Mythologie, fiir die Chimére eines verstdrten alten
Mannes gehalten hatte: den Fall der Metropole.

Zerlumpt und zerstreut in alle Winde zeigte man ihnen den Weg hinaus
aus den leergerdumten Paldsten und den unterspiilten Kontoren — hier
erwiesen sich G.s Karten und Skizzen als hilfreich — und erzéhlte ihnen
von der Lagunenstadt. Dorthin sollten sie flichen, danach sollten sie sich
orientieren, ihnen selbst vorauseilen als ein Geriicht und den
Neugierigen und Wartenden dort in der Alten Welt von ihrem
Entdeckerruhm erzéhlen.

Sie wollten ihnen nachfolgen, sobald die gesamte Stadt kartographiert,
sobald ihre Irrliufe und Mysterien dechiffriert, ihre Unbekannten
decodiert und sie damit vollstindig unterworfen wire. Keine weillen
Flecken, keine Blankstellen mehr auf den Atlasseiten ihrer

Vorstellungswelt.

Ob er sich noch daran erinnern konne, fragte sie ihn und beantwortete
sich selbst im nédchsten Atemzug die Frage, verneinte sie, wihrend er im
Dunkel der Baracke stumm blieb, nein, wahrscheinlich sei ihm auch das
inzwischen wieder fremd geworden. Das einstmals entdeckte Land
wieder in Vergessenheit geraten.

Dafiir konne sie sich aus den Erzdhlungen umso genauer den Moment
ihrer — seiner — Riickkehr ins Gedéchtnis rufen. Wie Helden habe man
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sie bei ihrem Einzug in die Lagune gefeiert. Wie die Eroberer fremder
Kiisten, fremder Kontinente, und was er in Wort und Zeichnung in seiner
Chronik mit sich trug war der gesamte, war der so unstillbar anmutende
Reichtum eines nun mit einem Mal so nahe geriickten Erdteils.

Wieder und immer wieder lieB man sich am Hof und auf den Briicken
und Balkonen von ihrer Reise ins Ungewisse erzdhlen, gab selbst weiter,
was einem {iber jene geheimnisvolle Weltengegend aus erster oder
zweiter Hand zugesteckt wurde. Als ein Lauffeuer ging der
Rechenschaftsbericht ihres Expeditionskorps vor dem Tribunal von
einem der Tirme zum néchsten. Entziindete, entflammte alle, die ihn
horten als ein ascheloses Feuer.

Ein ums andere Mal versenkte sich ein atemloses Publikum willentlich
in die Illusion der weitldufigen Palais und Boulevards, der Minarette und
Zitadellen und Kultstdtten, die vor ihrem Auge aus G.s Schilderungen
auftauchten. Die er ihnen vorfiihrte, Prunkséulen, Lagerhallen und
schlammgefiillte Brunnenanlagen, als wiren es seine Zeichnungen am
Seitenrand.

Die er vor ihnen aus seiner eigenen Sprache, seiner eigenen Schrift auf
dem Papier hervorholte und wiedererrichtete, die sie begaffen und
durchwandern und befiihlen konnten. In die sie eintraten, wenn er ihnen
davon erzéhlte, wie er selbst in sie eingetreten war, und in denen ihnen
das Gewirr der Flechten und Schlinggewéchse, das sein Voraustrupp
beiseite geschoben hatte, ebenso geradlinig ins ungeschiitzte Gesicht
schlug wie ihm. Er sah sie vor sich am Boden hocken und mit den
Kopfen verzweifelt nach allen Seiten ausweichen, doch sie entgingen
den kurzen und scharfen Schlagen des Griinzeugs nicht.

Wie er selbst rochen sie den sonderbaren Geruch, der iiberall im Inneren
der Gebdude stand, nach Staub und Moos und Algenbewuchs und nach

der Feuchtigkeit, die iiberall in dem Putz und in den Wéanden war. Nach
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dem morschen, halb fauligen Holz des Dachgebélks iiber ihm, iiber
ihnen. Wenn er husten musste, weil ihn der nasse Geruch im Hals stach,
husteten auch seine Zuhorer vor ihm in der Hofgesellschaft.

Nur sie, Esther, habe er spéter in ihren Armen auch an diesen Momenten
teilhaben lassen, in denen ihm, dem Chronisten, plotzlich die volle
Aufmerksamkeit der Menge galt. Nur ihr habe er von den Wundern der
Neuen Welt erzihlt und vom Staunen der Alten iiber ebendiese, nur sie
habe er in beiden Erzdhlungen zur Seite genommen, ins Separée entfiihrt
und ihr alles das schonungslos und unbekleidet vorgesetzt, wonach ihr
der Sinn gestanden sei: Die Undurchdringlichkeit des Urwalds ebenso
wie die nicht minder undurchdringliche Stille der Lauscher an seinen
Worten.

In diesen Momenten, sagte sie, habe er ihr anvertraut, wie sehr sich mit
der Erkundung der Unterstadt nicht nur das Weltbild, nicht alleine die
Wahrnehmung der Welt in der Oberstadt gedndert habe — man sprach
schon von der Lagune als von einer Oberstadt, so selbstverstandlich war
das einstmals doch so unverriickbar Eingegrenzte mittlerweile zur Hélfte
eines Ganzen geworden —, sondern auch seine Chronik habe sich wieder
ein wenig gewandelt.

Mit ihr aber auch seine Tétigkeit als Schreiber: War vor der Expedition
noch der Himmel im Mittelpunkt seiner Verse gestanden, ein ihren
Angsten und Beschworungen gegeniiber tauber Gott, so war nun mit
einem Mal der Planet selbst, die Erde, ins Zentrum seiner Dichtung
gerilickt. Die Beschaffenheit und die Bewegungen, die Form und Lage
des Landes waren von jetzt an interessanter als die ohnehin nur schwer
zu durchschauenden Auspizien eines ebenso schwer zu durchschauenden
Fatums am Firmament.

Zudem, so habe er einmal gemeint, galt nun alle Aufmerksamkeit des

Chronisten wie seines Publikums mit einem Schlag der Gegenwart.
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Waren Worte und Gedanken zuvor stets um die — wenngleich erst kurze
— Geschichte ihrer Gemeinschaft gekreist, um den Hergang des
Flugzeugabsturzes oder um ihren Exodus bis hierher, in die schiitzende
Arche, oder um die Schrecken der Sintflut, so war nun zweifelsohne der
unmittelbare Augenblick selbst das Epizentrum, das ihnen die Welt und
das bislang Gekannte erschiitterte.

Selbst er ertappte sich immer Ofter dabei, nicht mehr dariiber
nachzudenken, wie die Dinge gekommen seien, sondern stattdessen
dariiber zu sinnieren, was ihre Beschaffenheit wire: wiederum das
Wesen der Dinge, als Fliichtiges, als Augenblickliches gelesen diesmal
und weniger als ein Zeugnis von Bestand.

Zuletzt verlangte die Arbeit an der Chronik von ihrem Verfasser mit
einem Mal die Fahigkeit, Um- und Gegenstinde zu beschreiben, die
selbst er, der Dichter, bislang noch niemals zu Gesicht bekommen habe
und fiir die er zwangsléufig wortlos bleiben miisse. Neue Worte finden
miisse, neue Begrifflichkeiten, ein ganzes Instrumentarium zur
Mlusionsbildung und zur Tauschung und zum Schmuck, das es ihm erst
ermdgliche, vor den Augen derjenigen die Tiirme eines Minaretts
entstehen zu lassen, die noch niemals in ithrem Leben ein Minarett
gesehen hatten. Ein Trugbild fiir diejenigen, die noch nicht einmal von
der Existenz der Spiegelkammer wussten, in der sie bereits standen.
Zwar habe er auch bislang vom nicht Besténdigen, vom Nichtexistenten
in ihrer Welt geschrieben, wenn er etwa in seinen Hofstiicken die
Allegorien des Himmels und der Hélle auftreten lie3, wenn er Gott und
die Frau Welt und Tod und Angst in ihrer denkbar plastischsten Gestalt
auf die Schaubiihne bat ... mit den Wunderlichkeiten der Unterstadt aber
sei die Sache dennoch anders gelagert gewesen: In ersteren, seinen
Allegorien, beschrieb er die Illusion durch das Illusionire, beides

verwandt, beides demselben Element einheimisch. Zur Sichtbarmachung
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letzterer aber — den Abenteuerlichkeiten der Neuen Welt — gebrauchte er
die Kunst der Illusion, um das Konkrete Wirklichkeit werden zu lassen.
Um es handelbar, um es ihnen allen verfiigbar zu machen.

Das aber, so habe er geendet, dieser unverecinbare Gegensatz zwischen
den beiden Polen von Realitét und von Erdachtem und die gleichzeitige
Abhéngigkeit des einen vom anderen als gegenseitige Grundlage, als
eine Mdglichkeit zur eigenen Existenz ... das berge einen Konflikt, der
bislang wihrend der Abfassung seines Werkes noch nie so deutlich zu
Tage getreten sei und der, so fiihle er es, den Gesetzen des Schreibens
geméal irgendwann auch auf ihn, auf G. personlich iibergreifen miisse.
Um an ihr Ziel, ihr telos zu gelangen — so habe er gesagt, sie habe
insgeheim {iber sein Pathos lacheln miissen —, denn filir den Fortgang der
Geschichte reite die Wahrheit mitunter selbst die Schimire.

Als schonste seiner Schilderungen habe sie aber trotz alledem seine
Ausfithrungen von dem Theaterbau im Herzen der Unterstadt in ihrer
Erinnerung bewahrt. Immer und immer wieder habe er ihr das
Monument vor Augen fiihren miissen, habe sie sein Verlangen nach ihr
mit ihrem Verlangen nach seiner Erzdhlung entgegnet.

Am Eintritt, am Moment seines Eindringens habe er sie jedes Mal bis ins
letzte Detail genau teilnehmen lassen miissen: an der Dunkelheit, die im
Schattenwurf der Fassade ihren Anfang nahm und sich, je nidher man
dem Eingangsportal des Gebdudes kam, immer weiter verdichtete und
die dennoch nie zur vollstindigen Blindheit geriet: Die absolute
Finsternis, die Undurchdringlichkeit des Raumes mit den Blicken wich
stets zehn, zwanzig Schritte vom Standpunkt des Betrachters zuriick.
Das Labyrinth offenbarte so zwar immerfort seine Mauern und deren
niachste Windung, niemals jedoch den weiteren Verlauf des Weges
dahinter. Ebenso jedoch niemals die vollstindige Verschleierung seines
Wesens, die mit Sicherheit zugleich den Verlust aller Verlockung fiir
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seine Entdecker bedeutet hatte.

So oft habe er ihr vom Vorstol ihrer Expedition ins Zentrum des
fremden Imperiums erzdhlen miissen, dass sie ihm das Ereignis nun in
seinem eigenen Wortlaut wiedergeben konne. Dass er nun, nach seinem
Gedéchtnisverlust und angeseilt an der Deckenkonstruktion der
Sanitétsbaracke, wie im Rollentausch, im Spiel, in ihrer Erzdhlung das
Neuland betreten kdnne, iiber das er sie einstmals selbst gefiihrt habe.
Vorsichtig, wie man iiber Eis gehe.

Bereits unmittelbar hinter der Portalschwelle trete man in das grofite
Labyrinth der Unterstadt ein: Treppenhduser und lange Korridore,
verwinkelte Verbindungsgidnge, Galerien, Sdulenhallen und zahllose
Apsiden, zum unendlichen Kreislauf in ihrem Halbrund verurteilende
tote Enden des Gebédudes, die sich dem nichtsahnenden Eindringling
hinter Reliefschmuck und Freskenmalerei, hinter einer ausgekliigelten
Scheinarchitektur als Fallgruben fiir die Ewigkeit auftaten, verwirrten
bereits nach wenigen Metern jeden Orientierungssinn.

Dazwischen wucherte das Dickicht der Schlingpflanzen und
lichtscheuen Keimlinge, die aus den Fugen der Mosaikboden sprossen;
ganze Wilder, die sich da entgegen dem Verlauf der Zimmerfluchten
zwischen den farbigen, nicht minder verschlungenen Mustern im
FuBboden auftaten und die man oft weitliufig umgehen musste, weil
man dariiber hinaus nie zu sagen wusste, wo der tatsdchliche
Unterwuchs, das Schlingpflanzendickicht endete und wo die
undurchdringliche Wand vor Augen blofl noch Kulisse, blol noch das
Ornament der abertausenden Mosaiksteinchen war.

Vor allem seiner, G.s Erfahrung mit dem Wesen des Irrgartens, das ihm
durch seine Wohnstatt im Archiv des Zufalls, im ebenso
undurchschaubaren und logisch nicht ldnger aufzuldsenden

Durcheinander von Schrankwénden und Buchriicken vertraut geworden
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war, sei es zu verdanken gewesen, dass es dem Expeditionskorps
dennoch gelungen sei, im Beschreiten der aberwitzigsten Kreuzungen
und Verrenktheiten den geradlinigsten Weg zum Mittelpunkt des
Bauwerkes zu beschreiten.

Wie in seiner Dachkammer markierte man auch hier die richtigen
Abzweigungen, steckte iiber Wegbriiche und Treppen und Terrassen und
wieder iiber Treppen hinweg die einzig zielfiihrende Strecke ab, um den
Irrgarten so von seinem Wahnsinn zu ldutern. Stieg man {iber den
Unterwuchs hinweg, wo er noch nicht zu hoch geschossen war und tiber
das Treibholz und die Schlammlachen, die das Hochwasser auch hier
zurlickgelassen hatte — der Flut war es gleich gewesen, welchen Weg sie
nahm, wo sie alle Kammern zugleich zu betreten vermochte —, bis man
schlieBlich jene Arena, jenen Plenarsaal, jenen Theaterraum erreichte, fiir
alle Nachkommenschaft sicher ausgeflaggt, den man bislang alleine aus
den Legenden des bartigen Fliichtlings vor Augen gehabt hatte.

Jetzt aber, den von G. proklamierten Gesetzen der Geschichte vom
Schimérenritt der Realitdt entsprechend, Wirklichkeit geworden: Die
Decke hob sich mit einem Mal, die Mauern wichen zur Seite, mit ihnen
die Dunkelheit der Innenriume und man stand plétzlich geblendet,
pldtzlich blind im einfallenden Licht des unendlichen Tages.

Uber ihren Képfen und weit iiber den Kronen der Baumriesen, in deren
Schatten sich der grofite Teil der Unterstadt verbarg, o6ffnete sich eine
Kuppel in den Himmel, oder vielleicht nur eine kreisrunde Offnung. Ob
tatsdchlich noch ein Kuppelbau dariiber stand, eine transparente,
glidserne Kuppel wie im Mythos des alten Mannes, die sich lediglich auf
das filigrane Skelett einer Stahlkonstruktion gestiitzt iiber den Abgrund
schwang, oder ob das die Bruchreste eines -eingestiirzten, eines
verbrannten und zerbombten Domes waren, oder wiederum nur der

Himmel, nur das strahlend helle Firmament, zu dem man aus dem
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Kraterinneren hinaufsah, war ob der Hohe des Monuments und der
Intensitéat des Lichtes nicht mehr zu sagen.

Als Folge der ungewohnten Helligkeit, die an dieser Stelle des
Labyrinths herrschte, war die Vegetation dafiir umso dichter als in den
heran- und wieder ins Abseits fithrenden Korridoren, in den
Treppenschéchten. War vielféltiger, farbenfroher, war weniger Pilz und
Moos und Faulnis, sondern stattdessen wieder das satte und
widerspenstige Griin, das man auch auBlerhalb des Gebdudes in den
Terrassen und Eidechsengérten der Unterstadt vorgefunden hatte. Die
wuchernde und blithende Fassade verdeckte nun den einstigen Prunk und
Pomp des Theatersaales, den ihnen der Alte so vielgestalt ausgemalt
hatte, nihrte sich selbst aus jenem Untergrund, nistete darin, im feuchten
roten Pliisch, in Gobelins und in den vom Schwemmsand aufgefiillten
Butten und Fiillhornern der Relieffiguren entlang der Deckenpfeiler.

Und eines noch habe man veréndert vorgefunden, verwandelt, seit ihnen
der Fliichtling davon erzéhlt habe: Anstelle des Theaterraumes fand man
sich selbst am Gestade eines Sees stehend wieder, ebenso kreisrund wie
die Himmels6ffnung iiber ihren Hauptern. Die Sitzreihen, die wie Stufen
nun zum tiefsten Punkt des Gewdssers hin abfielen, waren lediglich in
Uferndhe noch zu erkennen, drei, vier Absitze vielleicht, dann war alles,
Stufen, Sitzreihen, die unterseeische Biihne und der Biihnenschmuck
iiberfluteter Glorie, der nun wohl in der opaquen Tiefe vor sich hin
rostete, im jadegriin glanzenden Opalton des Teiches verschwunden.
Eine Lagune, ebenso wie ihre eigene, ein Riickhaltebecken vor dem
endgiiltigen Versickern der Flut war das, in das das Licht von oben
hineinfiel, sich an der Wasseroberfliche brach und das Wasser selbst
dafiir mit einem Leuchten und mit thermischer Bewegung erfiillte, als
miisste es jeden Moment aus den Ruinen zu neuem Leben auferstehen.
Atemberaubend sei der Anblick dieses smaragdgriinen Pools gewesen, in
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Worten kaum angemessen wiederzugeben: die vollendete Geometrie des
Beckens, die monumentale Diisternis des Gewdlbes, die Luftigkeit, die
angedachte Nichtigkeit der Kuppel dariiber und vor dieser
denkwiirdigsten aller Kulissen, auf dieser wesentlichsten aller Bithnen,
im Kontrast von Licht und Schatten, von Demut und Drohung, von
Rekonstruktion und Verfall, das unvergleichliche Schauspiel des Lebens:
sein Dickicht, seine Schlinggewédchse und sein Unterwuchs als die
Parabel eines gewaltfreien und dennoch unausléschlichen Widerstandes

entgegen jede Stromung.

XIIL

Form UND REFORMATION

Mit seiner Heimkehr in die gestrandete Stadt, mit der triumphalen
Riickkehr des Expeditionskorps in die Lagune fand G. nicht nur den
Charakter seiner Chronik aufs Neuerliche verdndert, sondern auch das
Wesen der Stadt.

Dabei war der Wandel weniger &uBerlich tiber die sechs torres
gekommen, lag nicht etwa in einer eventuellen — und ausgebliebenen —
Bewegung des Sonnenstandes, in der Anzahl der Stege und Briicken, die
die sechs Tiirme wie sechs kleine Inseln immer engmaschiger
miteinander vernetzten, oder etwa in einem Absinken der
Wasseroberflache, im Wandel der topologischen Gegebenheiten des
Stadtschiffes, als vielmehr in einem innerlichen Weitergehen.

War sein Epos, das urspriinglich aus der Zahlung der Dinge und ihres
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Wertes in den Bauten der noch unbekannten Oberstadt hervorgegangen
war und das spiter dazu geniigt hatte, jede Figur und jede Wendung im
Spiel von Liebe und Leben und von Sterben und Hoffnung innerhalb der
Enge der Stadtmauern zufriedenstellend zu erkldren, gleichsam mit
ihrem Aufbruch in die Neue Welt auch {iiber seine Grenzen getreten...
war seine Chronik nun zum mit Spannung und mit Aberglauben gehorten
Reisebericht ins Jenseits eines vielleicht ausgedeuteten, doch viel zu
klein gewordenen Kosmos verkommen und regte bei seiner
Zuhorerschaft ebenso die Phantasie wie die Neugierde an der Erkundung
an ... so hatte sich eine dhnliche Entwicklung auch des Wiirfelspiels,
ihres Weltmodells beméchtigt.

Wo aber das Abstrakte, G.s Literatur, in ihrer Ausdehnung an kein Ende
mehr zu kommen schien, wo die Hemisphéire der Dichtung nur immer
vielfiltiger geriet, je groBziigiger man ihren Aquator zog und
allerhochstens das Ende des Konkreten einen normativen Meridian an
sie zu setzen vermochte, an dem zwar die Wahrheit zuriickblieb, die
Illusion aber immer noch weiter und ohne Horizont iiber das Meer zu
eilen vermochte, stieB hingegen das Konkrete — ihr Simulakrum — bereits
sehr bald an seine Grenzen.

An die Grenzen seiner nur eingeschrinkten Fahigkeit zur Abstraktion,
seines trotz des flexiblen Grundkonzeptes, das dem Spielplan des
Modells zugrunde lag, nur mangelhaften Talentes zur Erweiterung. Die
Abscheu des Materials vor der eigenen Ausdehnung.

Die doppelte Erschiitterung, die die gestrandete Stadt getroffen hatte, der
zweifache Aufschrei vor dem Anblick des Fliichtlings ebenso wie vor der
im Dreck der Unterwassergeschofle Gebarenden, stellten des Tribunal
vor eine Vielzahl von Fragen und Problemen, denen alleine mit einem
Wiirfelwurf vor der versammelten Einwohnerschaft am Hoftag nicht

mehr beizukommen war: die Ritsel, die die Gegenwart zu 10sen aufgab,
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nicht ldnger mit den Schliisseln der Vergangenheit zu dechiffrieren.

Und es blieb nicht alleine bei diesen beiden Neuankommlingen aus
verschiedenen Welten: Wie man es bereits einmal zuvor in der
gestrandeten Stadt am Beispiel der bis zum gegenwértigen Moment nie
ganz  Uberzeugend  erklarten = Wunderheilungen nach  dem
Flugzeugabsturz erlebt hatte, wie bereits damals die erste plotzliche
Genesung eine Unzahl von Gesundungen und Resurrektionen nach sich
gezogen hatte, so folgte auch hier — in G.s immer noch aus der
Vergangenheit erwachsenen Worten — auf den Anschlag der ersten Welle
die eigentliche Flut.

Waihrend sich auflerhalb der Stadt, vor den Mauern, immer mehr und
immer groflere Gruppen von Fliichtlingen einfanden, denen G. und das
Expeditionskorps den Weg in die unversehrt gebliebene Lagune
gewiesen hatten; wihrend man dort einen um den anderen die
zerschlagenen Reste des Menschenmaterials, Menschenbruchs aus der
vom Hochwasser verheerten Unterstadt mithsam iiber die Briistung ins
Innere ihrer Arche hob, schien dortselbst, in ihrem Inneren, das Leben
mit einem Mal zu explodieren.

Als sei nun die Zeit gekommen, eine schon seit langem in der
Dunkelheit der sechs torres schwelende Sexualitdt unwiderruflich ans
Licht zu bringen, als miisste nun in einem Dammbruch sédmtliche
erotische Energie zwischen Mann und Frau aus ihrer Unterdriickung
heraustreten und ihre Ergebnisse zeitigen, fanden sich von Augenblick
zu Augenblick mehr Méadchen und Frauen in der Niederkunft.

Der Weg durch die Stockwerke der Wohntiirme, so notierte G., sei der
Gang durch eine nicht enden wollende Gebérstation, allerorts werde
gekalbt, gepresst und abgenabelt, wurde gestillt oder geschrien, getreten
und um sich geschlagen oder, gierig, nach den ersten Atemziigen eines

eben erst einsetzenden Lebens gerungen.
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Wie schon das Wunder der Genesung schrieb G. nun auch das
absonderliche Phdnomen ihrer Vermehrung dem Stillstand der Zeit zu,
oder eher gesagt deren Verlust: Wo keine Zeit mehr war, wo keine Zeit
mehr verging, verging zugleich die Ewigkeit in einem Augenblick. War
alles eins, war alles gleichzeitig ohne Kiirzen und Langen, und neun
Monate der Schwangerschaft waren nicht mehr als eine rasch
voriibergehende Blahung.

Wie schon einmal, wie unmittelbar nach ihrem Einzug in die Stadt, habe
der Tribunalsspruch G. mit seiner Chronik durch die Abgriinde und
Hochstidnde der Stadt geschickt, um iiber jeden Neuankoémmling Buch zu
fiihren. Um nur ja nicht — davor ging die Angst um — den Uberblick iiber
das belebte wie das unbelebte Inventar der Siedlung zu verlieren, um
auch nicht einen durch das engmaschig gezogene Netz der Zahlenreihen
und Strichlisten hindurchschliipfen zu lassen und den einzelnen so seiner
Abstraktion in G.s Katalog entgehen zu lassen. Nur die Abstraktion des
Einzelnen, darin war man ibercingeckommen, nur die Festsetzung des
Individuums in G.s Chronik mache das Konkrete, die Masse weiterhin
handhabbar. Handelbar. Mache sie fassbar und steuerbar wider den
gemeinsamen Untergang in Streit und Unordnung.

Man habe deshalb ein HochstmaB an Akribie fiir die Tatigkeit des
Schreibers eingefordert: die Gefahr, dass bereits ein einziger Fehler, eine
einzige Doppelnennung in seinen Berechnungen die so dringend
benoétigte Abstraktionsleistung ad absurdum fiihre, sie ihrer Grundlage in
den Dingen beraube sei grofl und die Liicke, die sich in einem solchen
Fall zwischen der Wirklichkeit und ihrer Darstellung auftue nur schwer
wieder zu schlielen.

Zweierlei Konsequenz war zu befiirchten: Zum einen, dass durch jene
Ungenauigkeiten, durch jene Durchldssigkeit im System das System
selbst nicht mehr die gesamte Realitét erfassen konnte, was allerdings
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nicht zum Zusammenbruch des Systems fithren wiirde, sondern vielmehr
die Realitdt, das Bestehende, in seinem Unfang und in seiner
Vielfaltigkeit einschranken miisste.

Der nicht erfasste Teil der Wirklichkeit, der Graubereich zur Abstraktion
bliebe somit immer von dieser ausgenommen, bliebe unhandelbar und
damit auch ausgenommen von allen weiteren Entwicklungen und
Prozessen, die sich aus eben dieser Handelbarkeit der Dinge ergaben. Er
wiirde Materie, wiirde nur noch Ding an sich bleiben und damit auf
paradoxe Weise zugleich inexistent, oder: im wahrsten Wortsinn
unbedeutend.

Zum anderen miisste in diesem Fall auch die Abstraktion unvollstindig
bleiben. Wo das Konkrete durch seine Unvollstdndigkeit jedoch in die
Nichtigkeit abstiirze, wiirde die Abstraktion durchaus bedeutsam bleiben.
Lediglich ihr Charakter wére verdndert: wére nicht ldnger in allem die
Projektion der Realitdt, wire diesem oder jenem Teil der Wirklichkeit
nicht mehr verbunden und damit auch nicht weiter deren Gesetzen. Wére
damit willkiirlicher, wére autonomer in seiner Handhabung der Welt und
ihrer Wesenheit.

Jedem festen Vorsatz zum Trotz habe G. aber bereits nach kurzer Zeit die
Unmoglichkeit seines Vorhabens erkennen miissen. Kaum dass er die
Inventarliste einer der Maisonetten auf den neuesten Stand gebracht
hatte, kaum, dass er dem cben erst abgehakten Raum den Riicken
zuwandte, schrie schon wieder eine in den Krampfen, in den Wehen wo
sie gerade safl oder lag, auf dem FuBlboden oder am Bett oder noch
gegen eine Stuhllehne gebettet und gebar, unaufhdrlich, und das
weibliche Geheul fand sein Echo in den GeschoBen dariiber und
darunter, in allen ebenfalls schon abgeschlossen geglaubten Teilen des
torre und das tiberall zugleich in der Lagune.

Der Mensch, die Masse, verbreitete sich und pflanzte sich fort ohne
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Riicksicht oder Bedenken an die immer driickendere Enge der Tiirme,
war nur noch Trieb und Angetricbenes, die immer hdher sich
aufschlichtende Uberlagerung von Menschenmaterial, ein Ubereinander
und Untereinander der verschiedensten Schichten, die dennoch wieder
zueinander fanden, ineinander fanden wund das Dbereits wieder
befruchteten, was eben noch ausgeworfen hatte. Ohne Unterschied.
Ohne Gleichen.

Dasselbe Fleisch.

G. dréngte sich durch das kopflos gewordene Heer von Gliedern und
GliedmaBen hindurch, bis er wieder nach drauflen fand, ins Freie der
Briicken, die in immer schwindelerregenderer Hohe iiber der mehr und
mehr absinkenden Wasseroberfliche hingen. Selbst hier war kaum noch
Platz genug, um nach der Luftarmut und der driickenden Hitze in den
Stockwerken ausreichend zu Atem zu kommen, geschweige denn, mit
der dafiir erforderlichen Ruhe weiter an seiner Chronik zu schreiben:
Ubervoll waren die Stadtmauern von den Fliichtlingen aus der
Unterstadt, und bis hier herauf dringten sie sich schon, dachten und
diskutierten nach ihm unverstindlichen Parametern und in der unbewusst
ererbten, in einer ihnen lautlos einverleibten Gefolgschaft einer ihm
fremdartigen Uberlieferung gegeniiber.

G. versuchte noch eine Zeit lang, seine Inventarlisten anhand der Schreie
von Geburt und Niederkunft zu vervollstindigen, die sich unter ihm,
iiber der sumpfigen Oberfliche des Restwassers allesamt vereinten, die
sich dort unter den Dédchern der sechs Wohntiirme brachen, doch immer
frequenter, immer ununterbrochener kam ihm das Geheule zu, und
ununterscheidbar zuletzt: ein einziger und durchgehender Schrei, der die
Neue wie die Alte Welt in ein bislang ungekanntes Dasein entband.

Man resignierte. Fand sich damit ab, dass das ungeordnete und dreckige
Miteinander von Mann und Frau insbesondere in den ohnehin schon
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uibervolkerten Wohntiirmen allméhlich ein Proletariat ausbriitete, dessen
Bestehenswillen ebenso geradlinig, ebenso unbeugsam war wie das, was
ihm Lebensgrundlage und -inhalt und -sinn in einem darstellte: das
Sekretische, Geschlechtliche.

So wie die Briicken, die zierlichen Stege ihrer Veneziade mit der
Verschlammung der Lagune, mit dem Fortschritt der Verdunstung immer
weniger Notwendigkeit wurden — sah man von der Flucht vor der
Menschenmasse als Motiv ihrer Heimsuchung vorerst ab —, wie sie
immer wieder Sinntragendes und Synopse zwischen den sechs
abgeschiedenen Einheiten der forres waren, schienen auch andere der bis
dahin sinntragenden Systeme der gestrandeten Stadt immer stirker ins
Wanken zu geraten. Waren nicht ldnger Episteme, nicht weiter Fangnetz
gegen den Fall an das Nichts.

Wie sie immer mehr ihre Notwendigkeit versagten, je deutlicher der von
Algen und Wasserpflanzen bewaldete Grund des Hauptplatzes unter dem
Spiegelspiel der Wasseroberfliche wieder sichtbar wurde ... wie G.s
Zahlenkolonnen vor einer mit einem Mal von jeder Enge befreiten
Realitdt versagt hatten, das Konkrete langer als Konkretes, als Nicht-
Bildliches, Nicht-Illusionistisches darzustellen ... auf nicht undhnliche
Weise schien auch ihr Menetekel, das holzerne Modell des
aufgelaufenen Stadtschiffes nun ein zweites Mal an den weit schwieriger
zu umschiffenden Klippen neuer Kiisten, einer neuen Zeit nach ihrer
Wende zu zerschellen.

Das Primat des Wiirfels schien ins Wanken geraten: Waren sie dereinst
ohne jegliche Erinnerung, nach dem vollstindigen Verlust der
Vergangenheit in die Ruinen eingezogen und hatten es deshalb als nur
angemessen empfunden, dass ihnen der Spielstein ohne Riicksichtnahme
auf ohnehin noch nicht entdeckte Talente oder Leidenschaften die

verschiedenartigsten Aufgaben innerhalb der Kommune zuwies, so
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gestaltete sich dieses Unterfangen fiir die neu Angekommenen, fiir die
Fliichtlingswelle, die sich vor der sidwestlichen Stadtmauer brach, als
weitaus schwieriger.

Zwar hatten auch sie, die einstigen Bewohner der Unterstadt, jedes
Wissen an eine Vorzeit des Flugzeugabsturzes verloren und waren beim
Betreten der nun zerstérten Metropole vor einer dhnlichen fabula rasa
gestanden wie die Altstddter, doch hatten sie sich damals nach einem
anderen System, nach einer anderen Uberlieferung gegenseitig Rang und
Ordnung zugewiesen und brachten nun nicht unverholen ihren Unmut
dariiber zum Ausdruck, die eigenen und mindestens ebenso lange
geiibten Traditionen plotzlich zugunsten der Geschichte ihres
Gastgeberlandes, superstratisch, aufgeben zu miissen.

Gleichgiiltig wie der Wiirfel fiel: Anstelle von Gleichheit unter den eben
erst Einzichenden und den bereits Anséssigen in der Stadt schuf das
System scheinbar nur neue Ungerechtigkeiten. Der eine empfand sich als
iiberqualifiziert, der nachste als unterfordert, ein weiterer meinte, schon
alleine korperlich nicht zu seiner zukiinftigen Tétigkeit geeignet zu sein
und wieder ein anderer monierte, die ihm zugewiesene Beschéftigung sei
die ihm am aller meisten verhasste und er konne sie kaum effizient
ausiiben, und wenn doch, dann iiberhaupt nur unter der groStmdglichen
innerlichen Uberwindung.

Wenigstens in einer Hinsicht empfand man gemeinsam: Man fiihlte sich
iiberfliissig. Fiihlte sich mit einem Mal gedoppelt, die Dagewesenen
ebenso wie die Hinzugekommenen, fiihlte sich der Aufgabe beraubt, der
man bislang recht oder schlecht nachgegangen war, die aber auf jeden
Fall dazu ausgereicht hatte, dem Einzelnen, dem Individuum in seiner
Zunft die Welt und den personlichen Platz darin auszudeuten und
sinnvoll zu konstruieren.

Nun, mit der Doppelung der eigenen Aufgabe, mit der pldtzlichen

178



Konfrontation mit dem Selbst des anderen als eine dem Ich ebenso
gegeniiber wie zur Seite gestellte Spiegelung, sah sich jeder einzelne mit
einem Mal in seiner Identitit bedroht.

In seiner Einmaligkeit: sah sich vermengt und von derselben Menge, der
anbrandenden Masse von Fremden und Neugeborenen und ihrem
Geschiebe und Gedringe und Gestof3e auf den schmalen Stegen und in
den Treppenschéchten der sechs Tiirme verschlungen; ihr einverleibt.
Man sprach von einem Diktat des Wiirfels anstelle von dessen Primat,
das nun plotzlich in Klassen zusammenfasse, in Schichten und Sténden,
was bis dahin ein Konglomerat von Individualisten, von weitestgehend —
wenn auch nur in der metaphorischen Ubertragung — in ihre Aufgabe
Hineingeschickten, ihr Bestimmten gewesen sei. Uber einen Frondienst
murrte man als Tributzahlung an den gesellschaftlichen Zusammenhalt
ihrer so veranderten Gemeinschaft — das notierte G. im Voriibergehen als
die UnmutséduBerungen von alten und neuen Stidtern, wo er in den

Stromungen und Stauungen der Landfliichtigen noch Platz dazu fand.

Noch schwieriger gestaltete sich dasselbe Spiel fiir die Neugeborenen.
Der Ausgeglichenheit halber sah man sich genétigt, auch ihnen fiir ihre
Verweildauer bis zur Befreiung eine bestimmte Aufgabe in der
Gesellschaft zuzuteilen — eine solche Berufung wére sowohl ihr Recht
als auch ihre Pflicht —, man war sich allerdings gleichzeitig der Tatsache
bewusst, dass keines der Neugeborenen seiner Aufgabe fiir den Moment
auch nachkommen konnte.

Sduglinge waren es blof3, wenn nicht noch weniger, und in der baldigen
Erwartung ihrer Errettung aus ihrer voriibergehenden Arche war es
ungewiss, ob sie bis zur Aufldsung ihrer Kommune jemals alt genug sein
wiirden, um ihren Auftrag wahrzunehmen.

Ihnen den Wiirfelwurf zu ersparen oder die Auswahl der Tétigkeiten in
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der Stadt speziell fiir sie zu beschrénken, oder aber ihnen diese Aufgaben
nur der Form wegen zuzuteilen, bereits mit dem Wissen und sogar der
Absicht dahinter, dass sie dieser niemals nachkommen sollten, hielt man
aber zum einen fiir eine unzuléssige Einschridnkung ihres Anspruches auf
eine soziale Stellung innerhalb der Gemeinde, zum anderen wurden
schwere Bedenken laut hinsichtlich einer vorschnell begangenen und
spéter vielleicht irreparablen Verletzung des Gleichheitsgrundsatzes.
Was, wenn ihre Befreiung langer als sie alle hofften auf sich warten lieB,
oder wenn diese neugeborene Brut, diese ihnen in allem noch so
unverwandt anmutende Generation ebenso rasch alterte, wie sie gezeugt
und ausgetragen worden war?

Dann zog man im rechtsfreien Raum der Stadt entweder ein Plebejervolk
der legitimierten Miiiggénger heran oder der Parias. Der Unantastbaren,
die umgekehrt auch an nichts rithren durften: keinem Tagewerk
nachgehen und keiner Beschéftigung.

Nicht minder komplex stellte sich die Frage nach dem Wohnraum fiir
den so unerwarteten doppelten Zuwachs ihrer Siedlung: Wenn sich das
Missgeschick des unregelmiBigen Wiirfelwurfes, das bereits bei der
Inbesitznahme der gestrandeten Stadt unausloschlich die Ungleichheit
festgeschrieben hatte — wenn auch nur, um dem Grundsatz von der
Gleichheit aller zu entsprechen — nun ebenfalls wihrend der Zuteilung
der Fliichtlinge auf die einzelnen Wohntiirme am maBstabsgerechten
Modell seine Wiederholung finde ...?

Man habe zur detailgerechten Kopie eben auch die Schwichen des
Originals iibernehmen miissen ...

Wiirde man sich dann den Reichtum in den im Westen der Stadt
gelegenen Tiirmen fiinf und sechs wie bisher blo im auserwihlten
Zirkel teilen und das Elend, die Vermassung des Menschen in den
Quartieren des zweiten und des dritten Turmes nur noch weiter um sich
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greifen?

Wie konnte man sich dann tiberhaupt noch iiber den kiinftigen Verbleib
der Neugeborenen einigen?

Die eine, wohl mehr um den Zustand der Gemeinschaft besorgte
Rechtsmeinung besagte, dass sich auch jedes der Kleinkinder seine
Wohnung erwiirfeln miisse, bezichungsweise dass als Miindel der Stein
stellvertretend fiir sie geworfen wiirde. Dem entgegengesetzt stand die
Auffassung — diese fiihlte sich wohl eher dem Wohlergehen des
Einzelnen verbunden —, dass die Sduglinge unmoglich von ihrer Mutter
getrennt  werden konnten, wollte man vermeiden, dass die
Unmenschlichkeit Regime in ihrer Ansiedlung fiihre.

Weil eine juristische Einigung hier unmdglich schien ... weil die
Kapazititen des Wiirfelspiels fiir diesen Grenzfall zwischen der
Verletzung des Gleichheitsgebotes einerseits und der Missachtung des
Menschlichen andererseits nicht ausreichen konnten, beschloss man am
Ende salomonisch, den Beschluss vorerst aufzuschieben.

Bis dahin aber, bis zur endgiiltigen Urteilsfindung in unbestimmter Zeit,
sollten die Miitter ihrem Naturrecht geméf und die Neugeborenen ihrer
Lebensnotwendigkeit entsprechend weiterhin gemeinsam an dem Ort
verbleiben, an dem sie sich gegenwartig auch schon aufhielten. Die
Reglosigkeit als Fortschritt. Der status quo als Zukunftsvision.

Um der Verelendung in den am schlimmsten {iberfiillten Wohntiirmen
trotz allem zu begegnen, um dem Ausbruch von Seuchen oder
Schlimmerem in jenen Stétten der fleischlichen Vermengung
vorzubeugen, traf man weiters die Entscheidung, die Armsten der Armen
aus diesem Filz herauszufiihren und sie, wenngleich dies zum Teil dem
Willen des Fatums widersprach, in den freistehenden Raumlichkeiten der
weniger dicht belegten Tilirme unterzubringen.

Um eine solche Ungleichheit vor dem Gesetz auch vor denjenigen
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rechtfertigen zu konnen, die sich durch diese Regelung in ihren
bisherigen Besitzverhdltnissen beschnitten sahen — immerhin hatte man
sich inzwischen an die eigenen Wohn- und Lebensverhiltnisse gewohnt
—, beschloss man zudem, dass die neuen Untermieter ihren kiinftigen
Hausherren den Verlust nach Moglichkeit durch einige Hilfsleistungen
oder Naturalabgaben aus den ihnen zugeteilten Nahrungsrationen
abgelten sollten.

Dariiber hinaus sollten sie sich darum bemiihen, den tatsdchlichen
Besitzern ihres Besitzes in politischen wie wirtschaftlichen Fragen nach
Maoglichkeit Folge zu leisten, auf ihr angemietetes Eigentum zu achten
und dieses eventuell sogar zu vermehren, als eine geringe Lehensleistung
ihrerseits, die sie sich rein formal ja ebenso wie die Sduglingsschwemme
im rechtsfreien Raum aufhielten. Die sie damit im Grunde rechtlos
wiren, und nur aus Mitleid habe man sie von jenem Proletariat in den
Massenquartieren des zweiten und des dritten Wohnturmes abgesondert
und zu Tagel6hnern gemacht, wo sie sich wenigstens die eigene Existenz
erhalten konnten.

Um mit den beachtlichen Herausforderungen der Zeitenwende besser
zurecht zu kommen, um Recht und Ordnung innerhalb einer kleiner
gewordenen Stadt in einer grofler gewordenen Welt auch in Zukunft, bis
zu ihrer Befreiung durch die internationalen Rettungsbrigaden,
gewdhrleisten zu konnen, erging endlich der Beschluss an alle
Handwerker und Schnitzer und Maler in der Siedlung, das Wiirfelspiel,
das Stadtmodell, auf dem sowohl ihre Legitimation als auch ihre
Legislative beruhten, den veridnderten Gegebenheiten der Gegenwart
anzupassen. Es besser mit den gewandelten Rahmenbedingungen der
Neuzeit in Einklang zu bringen.

Die flexible Grundkonstruktion des Modells erwies sich dabei als ein

groBBer Vorteil, wenngleich man die Losestruktur des Simulakrums
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urspriinglich aus anderen Griinden gewéhlt hatte: Nun lieBen sich tiber
das System von Nut und Feder beliebig viele Kacheln an das Kernstiick
des Kunstwerks, an den Schiffsrumpf der Stadt hinzufiigen und das
Gesetz der Lagune so auch auf ihr Umland — auf die Unterstadt —
ausdehnen.

Mit jedem neuen Holzpléttchen, das man dem Spielplan anhéngte, lieBen
sich dartiber hinaus, als ein Postskriptum, neue Fatumsspriiche dem
bisherigen Gesetzeswerk einschreiben: In miihevoller Handarbeit,
liebevoll in der Farbgebung wie in der graphischen Gestaltung bemalte
und beschriftete man einen Spielstein nach dem anderen. Neue
Kombinationen von Wiirfelwiirfen wurden ermoglicht, auch komplexere,
auch weiter auseinander liegende Sachverhalte damit legislativ
behandelbar.

Zur plastischen ebenso wie zur malerischen Ausformung dieser
Spielplanerweiterung zog man insbesondere G.s Notizen und
Zeichnungen heran, die ihnen allen, in der Erzdhlung, bereits einmal ein
von den Umwilzungen der Flut verwiistetes Umland und eine demselben
Kataklysmus zum Opfer gefallene Metropole so sichtbar, so greifbar vor
Augen geholt hatten.

Aus der Erinnerung daran, aus seinen Worten, aus der Illusion heraus
fertigte man nun das Abbild des Abbildes, schuf das Konkrete von der
Abstraktion der Konkretion.

Schuf im fiirsorglich von allen Ablagerungen und Verunreinigungen der
Vergangenheit befreiten Paneelholz aus den Stiegenhdusern — man
behielt das Bewusstsein fiir die hohe Wiirde des Projektes stets im
Hinterkopf — die Mauerreste und blankgespiilten Grundfesten der mit der
Flut gegangenen Hauser wie die Riffbénke eines prahistorischen Ozeans.
Modellierte nach G.s Reisebericht die Palais und Kasernen und
Kolonnaden der Innenstadt, die Boulevards und Plitze und schlief3lich
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auch das Staatsgebiude, den Theaterbau in der Mitte der Unterstadt mit
seiner transparenten Kuppelkonstruktion. Zur Halfte Ruine. Zur Halfte
iiber die Schwerkraft erhabener Triumphbogen.

Mit aller Liebe zum Detail, mit der G. das Protokoll seiner Expedition
ausgeschmiickt hatte, verzierten nun auch die Maler und Intarsienleger
jedes der Plittchen aus den Schnitzerwerkstitten. Setzten mit
Wurzelholz und den Trauerrdndern der Astlocher Schlaglocher und
Karststrukturen in die glatt geschliffene Oberfliche der Kacheln oder
lieBen in zarten Pinselstrichen ein zweites Mal einen undurchdringlichen
Dschungel, den Feuchtwald von Lianen und Moosen und
Farngewéchsen von G.s Chronik aus dem holzbraunen Untergrund
emporschieBen, und hinweg {iber das Steinzeug und Schuttwerk eines
iiberrannten Imperiums.

Zudem erging der Tribunalsbeschluss, die eigene Zusammensetzung, die
eigene Konstitution entsprechend den neuen sozialen Gegebenheiten in
der Stadt umzugestalten. Wo bislang die Vertreter der einzelnen
Berufsgruppen als sozusagen stindisches Kollegium Entscheidungen
gefillt oder den Wiirfel geworfen hatten ... wo das politische Mandat bis
zum gegenwartigen Zeitpunkt noch abhéngig vom Individuum und vom
Wollen und Willen einzelner Personen gewesen war, empfand man es
vor allem vor dem Hintergrund der Doppelung und Vervielfachung und
Vermassung des Subjekts als der neuen Zeit angemessener, die
Ratsmitglieder in Zukunft aus den jeweiligen sozialen Klassen zu
rekrutieren. Dem Ubergewicht des Einzelnen kénne nur auf diese Weise
Einhalt geboten werden, und nur so spiegle das Tribunal in seiner
Zusammensetzung auch die tatsdchlichen sozialen Strukturen ihrer
Gemeinde wieder: Wiederum der Weg in die Abstraktion, in das Modell,
um der Realitét habhaft zu werden.

Die jeweils gleiche Anzahl von Abgeordneten sollte so die
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verschiedenen Schichten innerhalb des Stadtgefiiges reprisentieren:
diejenigen, die als Spaher und Rufer auf Mauern und Kirchturm
gewissermaflen im Dienste eines — noch — ungeriihrten Himmels standen
sowie diejenigen, die primér als Vermieter und Arbeitgeber der untersten,
der Tagelohnerschichte, ihren Unterhalt bestritten.

Danach die gewohnliche Arbeiterschaft, die sich im wesentlichen noch
immer stiandisch organisierte und schlielich das Proletariat, die lediglich
in der Vermehrung und Verseuchung sich selbst beschéftigenden
Menschenmassen im zweiten und dritten der sechs torres.

Die Kinder und die Taglohnerschichte, das untergemietete Menschliche
mussten ohne eine Vertretung im Tribunal verbleiben. Erstere waren
ohnehin unfihig zur Stimmabgabe und fiir zweitere betédtigten sich in
Ubereinstimmung mit ihrer Lehensvereinbarung die Wohnungs- und
Arbeitgeber als Fiirsprecher, traten dementsprechend aber auch mit
zweifachem Stimmrecht in der kiinftigen Ratsversammlung auf.

Als rechtsloses Leben, das diese wiren, das seine Existenz im
rechtsfreien Raum der gestrandeten Stadt fristete, sah man es als nur
logische Konsequenz ihrer besonderen Situation an — nicht zuletzt hatte
man diese ja zu deren eigenen Gunsten so eingerichtet —, ihnen auch den
Status als Rechtsperson bis zur Verdnderung ihrer Verhiltnisse
vorzuenthalten. Nur so konnten Gleichheit, Rechtsschutz und
Rechtsverbindlichkeit fiir alle Bewohner der Stadt gewéhrleistet bleiben.
Dergestalt reformiert fand man sich wieder einigermaflen angepasst an
die Umwalzungen und Verwerfungen im Zuge der Sintflut, deren
materielle Zerstorungswut sich zwar an den Wehranlagen der
gestrandeten Stadt gebrochen hatte, nicht jedoch die Konsequenz der
sozialen wie politischen Dammbriiche in ihrem Fahrwasser.

Die Ausweitung ihres Rechtsgebietes auch auf die Unterstadt, so

empfand man es, wiirde nicht nur die Losung schwieriger juristischer
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Probleme in der Zukunft ermdglichen, sondern dariiber hinaus auch als
eine Geste in Richtung der Neuankémmlinge, der Fliichtlinge aus eben
jenem Neuland verstanden werden.

Auf diese Weise, so erhoffte man weiters, wiirde ein Weltmodell, das von
nun an Altstadt wie Neustadt in sich vereinte, als ein Briickenschlag
funktionieren. Uber den im selben MaBe wie die Lagune immer
schmiler werdenden, mehr und mehr austrocknenden Isthmus hinweg,
und die zwei Seiten derselben Geschichte, die zwei Fliigel desselben so
ungekannten Kontinents in der Keilspur der Katastrophe endlich

zusammen wirken lassen.

Dennoch war Unruhe in die Lagunenstadt gekommen.

Die Uberfiilltheit in den Quartieren, die langen Wartezeiten in der prallen
Sonne fiir die Neuankdmmlinge, die sich erst Stand und Profession
erwiirfeln mussten, sowie die Verzdgerung ebendieses Wiirfelspieles
durch die bis dahin noch ungewisse Rechtslage trugen nicht unerheblich
dazu bei, dass viele der Fliichtlinge die vom Tribunal gesetzten Gesten in
ihre Richtung missverstanden.

Die Prozedur ihres Empfanges in der gestrandeten Stadt, die Miihen des
Ausharrens am FuBle der Stadtmauer, die Strapazen des Aufstiegs und
schlieBlich das Diktat des Wiirfelwurfes, dem man sich ohne jede
Wahlmdglichkeit als einziges Mittel zur Erfassung der neuen
Stadtbiirger, zur neuen Volkserhebung, ausgeliefert sah ... all das
empfand man eher als Schikane denn als tatsdchliche Notwendigkeit.
Immerhin: Man hatte schon seinen Namen gehabt. Man hatte schon
seinen Beruf ausgeiibt und war schon in seinen jeweiligen
Besitzverhiltnissen gestanden, lange bevor man hierher gekommen war.

Die Unterordnung unter eine bislang vollig ungekannte und geradezu

absurd erscheinende Spielregel galt ihnen als Zumutung. Man verstand
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zwar, dass die Wahrung des Gleichheitsgrundsatzes unumgénglich fiir
ein friedliches Zusammenleben sein musste — jeder, der in die Stadt
einzog, hatte das Fatum iiber sich sprechen lassen miissen —, man begriff
allerdings auch, dass das fiir sie zugleich die Aufgabe ihrer bisherigen
Existenz ebenso wie ihrer Geschichte bedeutete.

Die Person, die man bisher gewesen war, erhielt nun ohne Riicksicht auf
Talente, ohne Riicksicht auf die Natur des Einzelnen aus Griinden der
Egalitdt ihre neue Personlichkeit zugewiirfelt. Die Tradition, nach der
man bislang geglaubt, gehofft und gelebt hatte, versickerte ins Nichts,
war Substrat, war Nahrboden und Diingestoff, und nichts mehr fiir die
Vegetation der Oberflache, weil eine Gemeinschaft sich auch nur auf
eine Geschichte berufen konnte.

Einzig in G.s Chronik fand das Gedankengut jener gefallenen Metropole
Eingang: als Randskizzen ihrer Expedition, als Reisebericht und als
Historienspiegel.

Prigte vielleicht die eine oder andere Auffassung vom Werden und
Entstehen ihrer Kultur, gemahnte vielleicht an manches aus der eigenen
Geschichte, was man im Reigen der Ereignisse schon wieder vergessen
hatte, was verschiittet gegangen war oder eroffnete die eine oder andere
neue Perspektive, einen anderen, weiteren Horizont auf eine andere,
weitere Welt, doch all das immer nur implizit. All das immer nur im
Fragment, in derselben Ruinenstruktur, wie sie draulen vor den
Stadtmauern unter dem dichten Blétterdach des Eichenwaldes im
Schlamm vergraben lag, im Dickicht des Dschungels versunken.

Man begehrte schlielich auf gegen die Okkupation der eigenen
Weltsicht durch eine fremde — so sah man es unter jenen Protestanten —,
durch eine dem Menschen und seiner Beschaffenheit, seinem Wesen
gegeniiber intolerante Systematik.

Der Ungeist der Sezession laufe durch die Hiuser, notierte G. am
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Vorabend der Glaubensspaltung in seine Chronik. Man berufe sich mit
einem Mal auf die eigene Geschichte.

Man behaupte, niemals Teil dieser, der als feindlich empfundenen
Geschichtsschreibung gewesen zu sein, als deren Erfiillungsgehilfen man
G. betrachtete. Man habe seine eigene Historie, seine eigenen
Traditionen und Uberlieferungen, die sich nicht wie die Litaneien der
Turmschreier und G.s Bittformeln an einem unbarmherzigen Himmel
orientierten, sondern an der Natur des Menschen.

Am Wesen des Menschen, unmittelbar, das mit dem des Himmels nicht
grundsitzlich unvereinbar sei, doch — so habe es sie die Erfahrung mit
der Flut gelehrt — die Sterne wiirden nur denjenigen helfen, die sich
selbst zu helfen wiissten. Die sich der himmlischen Hilfe als wiirdig
erwiesen: durch Fleil. Durch Tugendhaftigkeit und nicht durch den
MiiBiggang der Selbstbemitleidung, den einzig das stiindlich wiederholte
Gebet noch strukturiere.

Man glaube nicht an die Art der Erlosung, die die Wachen auf dem
Kampanile als Parole iiber das Kronendach ins Nichts hinaus
propagierten, noch glaube man, dass die in der Oberstadt, in der Altstadt
bislang gepflegten Rituale und Mysterien der rechte Weg zu ihrer
Befreiung seien.

Anstatt sich einem zweifelhaften und — so sprach man dariiber im Jargon
der Aufsdssigen — dogmatischen Glauben unterzuordnen, der ihnen doch
keine Erlosung verheifle, sondern nur die Ungerechtigkeiten und die
Entfremdung des Menschen im Diesseitigen im Namen einer falsch
verstandenen Gleichheit aller festschreibe ... anstatt sich von einem
Wiirfelspiel vor das Rad einer Geschichte spannen zu lassen, die man
selbst weder gestalte, aktiv, noch dass man darin, passiv, eine Rolle
halte, nur um den Dogmatismus des einen, des spirituellen Systems

durch den weiteren Dogmatismus des weltlichen Systems zu
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legitimieren, wolle man lieber nach den Geboten der menschlichen Natur
eigene Wege gehen.

Wolle den Apfel dort spalten, wo die Faulstellen der alten Zeit
allméhlich auch das noch unversehrte Gewebe einer neueren Epoche zu
infizieren drohten, oder nein: man sehe sich zu diesem Schritt
gezwungen, um den Rest der Frucht noch genie8bar zu erhalten.

Die Rhetorik der Umbriichler, ihr lutheranisches Gedankengut fiel unter
den Neuankdmmlingen aus einem anderen Erdkreis ebenso wie in den
Elendsquartieren des zweiten und des dritten Turmes auf fruchtbaren
Boden. Dort, im Substrat, in der untersten der Schichten, die die
Hierarchien der gestrandeten Stadt trugen, bewurzelte sich schnell, was
urspriinglich nur die Unmutsbezeugung einiger weniger gewesen war.
Man verstand dort zwar nichts von dogmatischen Strukturen und
Systemmechanismen, auch hatte man sich bislang wenig um Tradition
oder Geschichtsschreibung gesorgt und hatte auch nicht vor, diese
Sorglosigkeit des Seins am Ende noch fiir eine fremde, fiir eine
zugereiste Uberlieferung aufzugeben. Man verstand aber sehr wohl, dass
eine Absage an die Gebete und Gebote der Turmschreier iiber ein bislang
unbemerkt gebliebenes, weil allméhlich so gewachsenes Junktim auch
eine Absage an das Tribunal bedeutete. Die Verweigerung der weiteren
Anerkennung der Hoftage und des Wiirfelspiels, sowie von deren
Urteilsspriichen.

Das aber, so hatte es sich schnell in den tuberfiillten Stockwerken
herumgesprochen, miisste konsequenterweise in der Missachtung auch
aller bisherigen Urteilsspriiche gipfeln bis dorthin, bis zuriick zu jenem
ersten aller Urteilsspriiche, der iiber sie gefdllt worden war: dem ersten
Wiirfelwurf bei ihrem Eintritt in die Stadt, der ihnen ihre Position und
ihren sozialen Status nach einer momentanen Laune des Himmels fiir

alle Ewigkeit festgesetzt hatte und der damit zugleich den Grundstein fiir
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ihre Verwahrlosung gelegt hatte.

Nicht nur fiir die Armsten der Armen war die Idee vom Ende der
Unveranderlichkeit ihrer Verhéltnisse, einem unverinderlichen Planeten
zum Trotz, von grofler Attraktivitdt. Auch die Hausherren, die
Zinshausbesitzer und Fronherrschaften fanden mit einem Mal Gefallen
an der Vorstellung, nicht linger an die Beschliisse des Tribunals
gebunden zu sein. Zwar hatte man dort, als Stand, seine Mandatszahl
iiber die Vormundschaft an den auBerhalb jedes Rechts befindlichen
Tagelohnern vervielfacht, doch warum, so fragte man sich immer
haufiger, und ebenso immer haufiger ohne einer Hand vor dem Mund in
den Salons und Prunkrdumen der wohlhabenderen Stockwerke, warum
sollte man sich mit mehr Stimmgewicht im Gremium abfinden, wenn
man selbst das Gremium sein konnte?

Die letzte, die oberste Entscheidungsinstanz.

Gerade die Leibeigenschaft der Untermieter und Pachtschuldner in den
Stockwerken darunter, in Erdenndhe, gewdhrleiste ihnen doch ihr
Einkommen und ihre Herrschaft auch ohne ein iibergeordnetes Tribunal.
Was man wollte, konnte man selbst befehlen. Was man besal}, dariiber
konnte man nach eigenem Gutdiinken verfiigen.

Gestlitzt auf diese Hausmacht blieben die Spriiche des Rates und des
Wiirfelspiels nicht mehr als Beschrinkungen ihrer eigenen Freiheit.
Beschneidungen ihrer — wenn auch etwas herausragender als in den
Elendsquartieren verfassten — menschlichen Natur, aber immerhin, das
blieb den beiden Schichten gemeinsam: ihr Pochen auf ein Naturrecht,
dessen positive Entfaltung alleine durch die Restriktionen und
Begradigungen eines absurden, eines keinem angreifbaren Gegenstand
der Welt entsprungenen Wiirfelspiels und seinem Dogma von der
Gleichheit aller Menschen verhindert wiirde. Eine widernatiirliche

Konformitét.
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Die Wut, der Wille zum Widerstand sei deutlich spiirbar mit jeder Runde
gestiegen, die G. durch die sechs Wohntiirme gemacht habe, immer noch
im Geiste dem léngst gescheiterten Unterfangen verpflichtet, den
Katalog, die Chronik der gestrandeten Stadt selbst nach der Zeitenwende
zu komplettieren ... in der Hoffnung womoglich, die inneren Konflikte
wiirden sich mit der Wiederzusammenfithrung der Realitit mit ihrer
Abstraktion am Ende ebenfalls auflosen, die Gegenpositionen sich, in
die Deckungsgleiche zuriickgefiihrt, einander annédhern ...

Man stehe vor dem Zerfall, notierte G. dabei an die Seite seiner
Inventarisierungslisten, die ihm schon langst wieder unter der Hand zur
Chronik, zur Geschichte: zu seinem Epos verkommen waren. Die Risse
zwischen den Altgldubigen und den Protestanten verliefen quer durch
alle Schichten und durch alle H&user der Stadt. Das Gefiige ihrer
Gesellschaft sei schon zerschlagen, lange schon, unbemerkt schon, und
einzig diese Frage stelle sich noch: wann auch die &uBlere Form
zusammenfalle und der innere Zusammenbruch damit seine endgiiltige
Manifestation erhalte.

Die Mittellosen wollten nicht ldnger unter ein Joch buckeln, das man
ihnen urspriinglich umgelegt hatte, um die Belastung auf ihrer aller
Riicken besser zu verteilen, sie besser ausgleichen zu konnen.

Die Bemittelten wiirden nicht ldnger verstehen, weshalb sie Abstriche
machen sollten, weshalb sie der diffusen Reichsidee von einer in Recht
und Gleichheit vereinten Lagune wegen ein ohnméchtiges, ein nicht
minder diffus als diese seine Ideologie agierendes Ratstribunal mit einem
Teil ihres Wohlstandes aussteuern sollten, wo sie sich ohne zu bezahlen
die Popularitdt in der Masse sichern konnten, die ihrerseits ihnen ihr Ein-
und Auskommen sicherstellte.

Was heute sicher steht, kann morgen schon gefallen sein, schrieb G.

Und: Neue Grenzen werden gezogen.
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Man verstand seinen Rapport, den Bericht aus seinen Visitationen in den
sechs torres, als das, was er war: als Warnung, als die letzte Warnung
womoglich, bevor Anarchie und Biirgerkrieg die Stadt {iberkommen
wiirden wie dereinst die Flut. Nur anders dieses Mal, mit dem
Kumulationspunkt der Brandung innerhalb der Wehranlagen.

Man habe rasch reagieren miissen, sagte Esther, das habe ihr G. spater
stets versichert, wenn er an ihren Busen geschmiegt und mit den Blicken
im Samtbrokat an der Zimmerdecke in der maison derriére verfangen
auf jene Zeit zu sprechen gekommen sei. Das Gebot der Handlung als
Gebot der Stunde. Auch die Befragung des Modells, ein bereits mit
verunsicherter Hand gefiihrter Wiirfelwurf hinaus auf ein lose und
alleine iiber Nut und Feder zusammengehéngtes Spielbrett, das gerade in
dieser seiner Perforiertheit, in seiner grundlegenden
Zusammenhangslosigkeit mit einem Mal mehr als nur die Imitation ihrer
Welt zu sein schien, habe eine dergestalte Weisung gegeben.

Als eine  dhnlich ihrem  Simulakrum mehr und mehr
auseinanderbrechende Versammlung, als ein bereits schwer von der
Sezession der verschiedenen Stinde gezeichnetes, in seiner Autoritét
untergrabenes Tribunal habe man damals — und erstmals seit dem Einzug
in die gestrandete Stadt ohne die vollstindige Reprisentiertheit jedes
einzelnen Biirgers, ohne die Wahrung von gleichem Recht und gleicher
Mitsprache fiir alle Einwohner der Gemeinde ldnger vorgeben zu kénnen
— jene Regelungen beschlossen, die alles das wieder herstellen sollten.
Den alleinigen Représentationsanspruch des  Tribunals. Das
uneingeschrinkte Mandat zur Mandatsvertretung.

Wiederum unter G.s Federfiihrung, das verrieten spiter die Protokolle
einer bereits ins Konklave, einer bereits hinter geschlossene Tiiren
verlegten Tribunalssitzung, legte man damals die Eckpunkte fest, die der
Versammlung ihre Legitimation ebenso wie ihre volle Autoritét
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zurlickgeben sollten.

Als erstes beschloss man, soweit sie, Esther, es noch in Erinnerung habe,
dass man auf Distanz zu den Turmschreiern und Himmelsbeobachtern
gehen sollte, sowie zu den Liedern und Spriichen der Vergangenheit, die
sich immer noch in G.s Chronik fanden. SchlieBlich sei es genau jene
metaphysische Ebene gewesen, jener Schattenbereich von Mythos und
Geschichtsschreibung und Spiritualitdt und Glauben, von dem aus die
Spaltung der Gemeinschaft ihren Anfang genommen habe. Hier sei in
teils dogmatischen Strukturen ebenso wie in archaisch starren Ritualen
der verheerende Wandel der Zeit inzwischen selbst fiir den blaudugigsten
Betrachter deutlich sichtbar geworden. Hier liege das Konfliktpotential
bereits an der Oberflache des Problems begraben und hier hitten auch
die ersten Gegenmafinahmen anzusetzen.

Wo es einfach geworden war, diesem System seine Berechtigung
abzusprechen, war es kliiger, sich in solche Systeme zuriickzuziehen,
deren Netzwerke und Seilschaften noch ungestort im Untergrund die
Féaden der Macht in Bewegung halten konnten.

Man fand, dass der Moment in der Entwicklung ihrer Gesellschaft
gekommen sei, die bislang als Eines gewachsene zweifache Ordnung
von Weltlichkeit und Geistigkeit aufzugeben. Die beiden Hemisphéren
der Macht von nun an durch einen uniiberschreitbaren Aquator
auseinanderzuhalten, das weltliche und das geistliche Schwert in
verschiedene Hédnde zu legen, um fortan in verschiedenen Welten zu
wirken: Man wolle dem Himmel geben, was des Himmels sei und dem
Tribunal, was Teil seines Orbits wiére, und wenn ersterer von jetzt an in
Turbulenzen falle oder in Stillstand, wiirde sich die Erde darunter
ungeachtet dessen immer noch weiter bewegen kdnnen.

Dennoch wollte man die iiberlieferten Rituale und Mysterien im

Hintergrund wohlwollend unterstiitzen. Immerhin: Man war aus
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demselben Holz gewachsen, war derselben Wurzel entsprossen, wéihrend
jene neue, jene — so sah man es — andere, lediglich im Protest, im
Gegenentwurf zum Bestehenden beheimatete Konfession auf ewig das
Stigma der Abtriinnigkeit und der Sezession als ihre Handschrift zu
tragen habe. Wo es unbemerkt mdglich wire, wolle man sich im {ibrigen
fiir eine Remissionarisierung, fiir eine — so empfand man es —
Resozialisierung der abgefallenen Massen zum iiberlieferten Glauben
stark machen.

Unbemerkt allerdings nur.

Zum Zweiten befand man, dass es in Anbetracht der immer dichter
werdenden Masse, der sich gegenseitig immer hoher die Treppen hinauf
und durch alle Hallen und Gemécher hindurch dréngenden
Menschenmenge eben diese Beriihrbarkeit des Tribunals sei, die dieses
auch angreifbar mache. Macht, so meinte man, so habe es G. noch beim
Verfassen des Sitzungsprotokolls ihres Konzils formuliert, Macht wirke
am besten im Verborgenen.

Sie miisse ebenfalls unbemerkt iiber ihre Untertanen verfligen, miisse
ihnen die Illusion belassen, sie handelten nach ihrem eigenen Willen.
Dazu aber miisse sie dem Einzelnen, dem Subjekt entriickt werden.
Miisse sich rar machen. Sich exklusiv machen.

Demnach gewinne sie hinter geschlossenen Tiiren an Kraft, wéahrend sie
sich vor den Augen der Offentlichkeit selbst entzaubere. Sich
trivialisiere, banalisiere. Wo sie nicht lidnger ihre Illusion aufrecht
erhalten konne, sondern stattdessen das ganze mechanische Puppenwerk
mit seinen Hebeln und Relais und Seilziigen und Schrauben in seiner
gesamten Hasslichkeit, wahrhaftig geworden, bloBstelle.

Zudem sei es dem Anspruch von Autoritit und Legitimation zutriglich,
selbst wenn sich diese in das fadenscheinigste Gewebe als in ihren

Staatsbrokat hiillten, die einmal beschlossene rdaumliche Exklusivitit des
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Tribunals auch durch eine gewisse Exklusivitdt in der Repréasentation zu
untermauern.

Hatte man die ersten Konsultationen des Wiirfelspiels, und ebenso die
ersten Hoftage, in einem bewusst gewihlten schlichten Rahmen
abgehalten, um so die prinzipielle Gleichheit der Stidter mit ihrer
Verwaltung zu demonstrieren, so empfahl es sich nun, fiir ausreichend
Fallhohe zwischen den Bittstellern und ihrer Herrschaft zu sorgen. Man
miisse wissen, wo man stehe und in welcher Position man zu buckeln
habe, wenn man am Hof vorspreche: da der Glanz der Michtigen und
dort, wo man selbst sei, das Elend der Ohnmacht.

Trotz dem, dass man Ziele und Verlauf der Sitzung bis ins letzte Detail
genau dokumentiert hatte, wusste spéter allerdings keiner mit Sicherheit
zu sagen, was genau im Prozess der Reformation von Autoritit und
Legitimation des Tribunals welchen spiteren Ideen vorausgegangen war.
Auch aus den Akten sei das heute nicht mehr vollig unzweifelhaft
herauszulesen: Wann diktierten die Debatten und VorstoBe der
Ratsmitglieder die Chronik und wann, ab welchem Zeitpunkt wiederum
schrieb die Chronik selbsttétig das fort, bereits im Geist der neuen Zeit,
bereits vollstdndig in ein neues Denken iiberfiihrt, was das Konklave
danach nur noch zu beschlieBen hatte?

Damit blieb auch die Frage letzten Endes ungeklirt, auf das Geheill
welcher Inspiration hin man besagter doppelter Exklusivitdt des
Tribunals zukiinftig in Prunk und Pracht ihre Manifestation verlieh: in
Gipsstuck und weitldufigen Deckenfresken iiber ebenso weitldufigen
Korridoren. In kunstvoll geschnitztem Mobiliar, das man eigens zum
Zweck des Protzens bei den Tischlern und Paneelreifern und
Briickenzimmerern in Auftrag gegeben hatte.

In einer sonderbaren Uberhohung alles Dinglichen: groBen Riumen.

Grofiflaichigen Gobelins an den Wianden. GroBlen Spiegeln, die einander
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gegeniibergestellt montiert waren, um sich so gegenseitig in den
unersittlichen Schlund zu leuchten und den Kosmos der Dinglichkeit
damit nur noch weiter ins Unendliche zu expandieren.

In der Reduktion des Menschlichen auf das Letztnotwendige: Keine
Spuren seiner Physis mehr, vom menschlichen Modell der Gotter- und
Heldenstatuen in den Wandnischen einmal abgesehen, kein Schritt, kein
Klang und keine organische Stofflichkeit mehr: Schweigeruch,
Tranenfliissigkeit oder Haarballen.

Einzig der Blick als die abstrakteste, die am wenigsten korperhafte
Absonderung des Menschen durfte noch bleiben und frei durch jene
heiligen Hallen gehen, dass sich der Mensch am Ende in der
Unendlichkeit der Spiegel ebenso wie in der der Hallen als das
wiedererkennen konne, was er in der Anndherung an das Tribunal, an
sein Machtzentrum tatsdchlich wire. So wollte es dic Formensprache
jener Architektur: Nichts war er.

So bauten die Lesbarkeit ihrer Welt ebenso wie die Ordnung der Dinge
darin letzten Endes auch an der dritten Sdule mit, die die auf neue
Fundamente gestellte Starke des Tribunals stiitzen sollte. Indem man den
Einzelnen klein hielt und seine Potentaten bis weit iiber die Horizonte
des kleinen Mannes hinaus wachsen lie}; indem man den Gang zum Hof
als die scheinbare, als die vorgegaukelte Wanderung durch ein
Hohlenlabyrinth gestaltete, das den einsamen Wanderer in Ehrfurcht und
Erschrecken versetzte, hoffte man, den Hof ebenso wie seine
Entscheidungen dem Diskurs der Masse so weit zu entriicken, dass damit
auch keine weitere Diskussion mehr moglich sei.

Diese Moglichkeit des Regierens habe man ndmlich bislang striflich
vernachldssigt: ein gouvernement ohne Begriindung fiir seine Erlésse.
Ein ediktisches, ein apodiktisches Regieren, das einfach durch seine

Selbstverstindlichkeit, durch seine Sich-Selbst-Geniligsamkeit losgelost
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von allem Infragestellen seiner Legitimitit und seines Anspruches den
Prozess der Zivilisation ihrer Gemeinde weiter vorantreiben kdnnte.
Ungestort. Freigesprochen vom Zwang zur Diskussion, oder: absolut.
Die letzte Sdule im wiedererrichteten Gebdude der Autoritdt des
Tribunals war bereits lange vor einer expliziten Beschlussfassung zum
Tragen gekommen. War bereits Stiitze gewesen, war immer schon
dagewesen, wihrend man noch im Konzil zusammensall. War das
Medium, das man als essentiell dafiir ansah, den neuen Schein der alten
Macht auch nach auflen zu transportieren. Ihn an jene heranzutragen, die
nicht personlich am Hof vorsprachen und die sich nicht von der Grof3e
der Dinge und der Verzichtbarkeit des Menschlichen in den fiirstlichen
Hallen beeindrucken lassen konnten: An sie, so fand man, sollte G.s
Literatur riihren, seine Chronik, die ihnen schon bislang stets Geschichte
gewesen war, die ihnen ihre Erinnerung bewahrt und die Gedanken
geordnet hatte, die ihre Gefiihle artikulierte und ihnen Namen gegeben
hatte und nach alledem, nach dem Sturz aus allen Wolken, auch eine
neue Identitét.

In diesem Rithren und Formen und Umgestalten ihrer Identitdt, so
verlangte man, sollte G. fortfahren. Sollte sein Epos weiterhin zum Epos
fiir sie alle machen. Man wollte ihn dabei sogar unterstiitzen. Wollte ihm
von allerhochster Stelle gewissermallen entgegenkommen, indem man
seine Macht mit der Macht des Tribunals zu verkniipfen gedachte.

So wie er das Tribunal durch sein Wirken auf einer wesentlich subtileren
Ebene als man sie selbst jemals betreten konne dafiir sorgen sollte, dass
der Riss in der Wahrnehmung und im Geschichtsverstindnis der
Einwohnerschaft der gestrandeten Stadt wieder nahtlos geschlossen
werde — ohne weitere Bruchstellen, ohne zukiinftige Reibefldchen — so
wollte ihn das Tribunal umgekehrt vor der groBten Gefahr beschiitzen,
die dem FEinzelnen, dem Subjekt in dieser Neuzeit drohte: vor seiner

197



Doppelung.

Vor dem Untergang, dem Einsickern in eine gesichtslos gewordene
Masse von anderen Schreiberlingen und Dichtern, so untrennbar in eins
mit ihnen verwachsen, dass selbst die Zuschreibung von Talent oder
Berufenheit in diesem Ein-und-Alles nicht mehr mdglich sei.

Man biete ihm sozusagen eine Anstellung als Hofsénger, als
Staatsdichter an, wenn er sich auf der anderen Seite dazu verpflichten
wolle, den Hof und Staat durch seine Kunst zu unterstiitzen und zu
tragen. Die angespannte Lage in der Lagune, die immer rascher vor sich
gehenden und bis in die Uniiberschaubarkeit hinein greifenden
Umwiélzungen innerhalb des Stadtgefiiges, so rief man ihm dabei noch
einmal mit eindringlichen Worten ins Gedéchtnis, lasse ihm in dieser
Entscheidung allerdings ohnehin kaum eine Wahl.

Das sonderbare Junktim zwischen dem Dichter und seiner Utopie aber
habe bereits von allem Anfang an bestanden: Wenn er den Untergang der
Stadt, des Tribunals geschehen lasse, wéhle er zugleich damit immer
auch den eigenen Untergang.

Weil dem so war; weil die Literatur, seit sie wieder denken konnten,
immer schon dem Staat gedient hatte ... dem Allgemeinwohl ebenso wie
sic im Dienst des Einzelnen gestanden war, wie sie zu seiner
Selbstfindung und zu seiner Sprache und zu seiner Einsicht in den Weg
der Welt, zu seinem Weltbild beigetragen hatte, war es nur schliissig,
wenn sie nun, in letzter Konsequenz, auch dem letzten unter allen
Einzelnen von Nutzen wiére: ihrem eigenen Dichter.

Wenn der, der bislang meistens unbemerkt im Hintergrund gestanden
war, wenn der, der den meisten nur ein anonymer Verfasser von
Tabellen, Indizes und von Glossaren gewesen war ... der bislang bloB als
namens- und wesens- und ausdehnungsloses Okular auf den Planeten
und seine Affen funktioniert hatte, mit einem Mal selbst auf seine Biihne
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trat.

Ins Licht, vor den Vorhang, um dann dort selbst mit seinem Namen vor
seinem Werk zu stehen und so, in der Kielspur einer neuen Epoche auch
ein ganzes Zeitalter der namenlosen Literatur seiner Zeitenwende
zuzufiihren.

Im Staatsornat mit einem Mal, fiir seinen Fiirstenpreis.

Im Wandel der Zeit wandeln sich auch die Probleme

dichtete G. als den ersten Vers eines nun staatstragenden Epos. Setzte so
formal den Schlussstrich — so dachte man es damals zumindest — unter
eine Periode der Zerschlagungen und Zerwiirfnisse.

Unter dem Prinzipat eines herrschaftlich entriickten Tribunals, so war es
fortan der Geschichte der gestrandeten Stadt eingeschrieben, habe so
eine Zeit des Aufschwungs und des wachsenden Wohlstandes fiir alle
Biirger und Schichten in den sechs forres begonnen.

Es sei kein Zufall gewesen, dass nun, wo man das Licht der Erkenntnis
und des eigenen Glaubens tiefer in die Finsternis um sie herum hinein
getragen habe, wo dem Terrain rund um die in den Schotterbédnken
aufgebrachte schiffsformige Festung sein argster Schrecken genommen
worden sei ... wo alte Denkmuster auf neue Denksysteme getroffen
wiren und in Formation und Reformation ein ginzlich Neues, génzlich
umgestaltetes Gebilde hervorgebracht hitten, dass nun auch die Lagune
selbst endgiiltig auftrocknete.

Mit dem Versiegen der letzten Abfliisse im Umland — der Bosporus
zwischen der Altstadt und der Neustadt — und dem Versickern von
Stehgewdssern und Pfiitzen in einen plotzlich wieder durchlissig
gewordenen Untergrund, war schlieBlich auch die trige Wasserlinie im

Inneren der Wehranlagen so weit herabgesunken, dass lediglich der
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nasse, schwere Schlamm als eine Reminiszenz an die Flut iiber den
Steinplatten und dem aufgerissenen Pflaster ihres einstigen Hauptplatzes
liegen blieb. Wenn man eine Handbreite tief in diesen Schlamm
hineingrub, sammelte sich ein sonderbar schlackiges Wasser darunter an,
von einer Konsistenz wie Seifenlauge.

Einstmals Abgesunkenes war wieder sichtbar.

Treibholz und Laub, das wéhrend der letzten Augenblicke ihres
Bestehens noch gleichsam wie iiber dem Abfluss auf der Oberflache der
Timpel und Lachen getrudelt war, lag nun aufgebockt und in
Sekundenschnelle grau und hart und trocken wie der Stein geworden
iiber dem weichen Boden.

Die Briicken aber, so habe es G. einmal gesagt, die immer noch prachtig
und filigran zugleich anzusehenden Stege zwischen den einzelnen
Tiirmen und Stockwerken, Wahrzeichen einer frithen und unbeugsamen
Ingenieurskunst, machten von da an nicht ldnger die Wasser begehbar
sondern blofl noch den Himmel. Der jedoch blieb ihnen, allem Wandel

und einer neuen, weiteren Welt zum Trotz, vorerst als ultimus limes.
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